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Lôøi noùi ñaàu

Ngaøi Nam Tuyeàn noùi: “Taâm bình thöôøng laø 
ñaïo.” Chö vò Toå sö duøng ñeán voâ soá phöông 

tieän cuõng khoâng ngoaøi vieäc daãn daét ngöôøi hoïc ñaït 
ñeán taâm bình thöôøng naøy. Vì theá, thieàn khoâng phaûi 
laø moät laõnh vöïc sieâu nhieân vöôït ngoaøi phaïm truø 
yù thöùc thoâng thöôøng nhö nhieàu ngöôøi laàm töôûng, 
maø traùi laïi chính laø söï soi roïi, chieáu saùng nhöõng 
traïng thaùi taâm thöùc heát söùc bình thöôøng maø moãi 
ngöôøi chuùng ta ñeàu ñaõ vaø ñang traûi qua trong cuoäc 
soáng thöôøng ngaøy.

Moät traêm leû moät caâu chuyeän trong saùch naøy laø 
moät traêm leû moät caâu chuyeän heát söùc bình thöôøng. 
Phaàn lôùn ñöôïc chuyeån dòch sang Anh ngöõ töø taäp 
saùch tieáng Nhaät coù töïa laø Shaseki-shu (ñöôïc dòch 
sang Anh ngöõ laø Collection of stone and sand) coù 
nghóa laø “goùp nhaët caùt ñaù”. Ñuùng nhö teân goïi ñoù, 
trong tuyeån taäp naøy baïn seõ khoâng tìm thaáy nhöõng 
ngoïc ngaø chaâu baùu röïc rôõ muoân maøu, maø chæ coù 
nhöõng ñaù soûi, ñaát caùt heát söùc bình thöôøng, luoân 
coù theå tìm thaáy ôû baát cöù nôi ñaâu trong cuoäc soáng. 
Tuy nhieân, khi ñöôïc soi roïi döôùi aùnh saùng tænh 
thöùc cuûa thieàn, moãi moät hoøn soûi, haït caùt nôi ñaây 
ñeàu seõ toaùt leân nhöõng yù nghóa phi thöôøng. Khi 
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hieåu ñöôïc ñieàu naøy, ngöôøi ñoïc seõ nhaän ra baèng 
taâm thöùc roäng môû cuûa chính mình raèng pheùp maàu 
vi dieäu nhaát chính laø vieäc böôùc ñi vöõng vaøng treân 
maët ñaát.

Töø khi thieàn sö Muju (Voâ Truù) ñöa ra taùc phaåm 
naøy taïi Nhaät Baûn vaøo khoaûng theá kyû 13, noù ñaõ 
nhanh choùng cuoán huùt ñoâng ñaûo moïi taàng lôùp ngöôøi 
ñoïc. Coù ngöôøi tìm thaáy trong taùc phaåm nhöõng nuï 
cöôøi yù vò, nhöõng phuùt giaây thanh thaûn giaûi toûa söï 
caêng thaúng trong cuoäc soáng; ngöôøi khaùc laïi tìm 
thaáy nôi ñaây nhöõng thoâng ñieäp saâu saéc veà yù nghóa 
ñôøi soáng, veà muïc ñích cao caû nhaát cuûa moät kieáp 
ngöôøi... Noùi chung, tuøy theo nhöõng khaû naêng nhaän 
hieåu khaùc nhau maø taùc phaåm naøy haàu nhö coù theå 
khôi môû ñöôïc taát caû nhöõng doøng suy tö khaéc khoaûi 
cuûa moãi ngöôøi. Ñoù chính laø neùt ñoäc ñaùo cuûa taùc 
phaåm, vaø cuõng chính laø lyù do giaûi thích vì sao ñaõ 
coù raát nhieàu baûn dòch taùc phaåm sang caùc ngoân ngöõ 
khaùc lieân tuïc ra ñôøi.

Maët khaùc, naêng löïc nhaän thöùc cuûa moãi chuùng ta 
luoân thay ñoåi qua söï hoïc hoûi vaø kinh nghieäm soáng. 
Vì theá, neáu baïn ñaõ töøng ñoïc qua taùc phaåm naøy 
caùch ñaây nhieàu naêm, thì chaéc chaén khi ñoïc laïi noù 
moät laàn nöõa baïn cuõng seõ coù ñöôïc nhöõng caûm nhaän 
khaùc bieät hôn so vôùi laàn ñoïc tröôùc. Ñaây laïi laø moät 

neùt ñoäc ñaùo khaùc nöõa cuûa taùc phaåm. Vaø ñieàu naøy 
giaûi thích vì sao taùc phaåm vaãn toàn taïi vaø duy trì 
ñöôïc giaù trò cuûa chính noù qua nhieàu theá kyû, cuõng 
nhö chaéc chaén seõ coøn tieáp tuïc toàn taïi laâu daøi trong 
töông lai.

Baûn Vieät dòch naøy ñöôïc thöïc hieän döïa treân baûn 
Anh ngöõ cuûa Nyogen Senzaki vaø Paul Reps, ñöôïc 
aán haønh laàn ñaàu tieân taïi London (Anh quoác) vaøo 
naêm 1939, chuû yeáu döïa vaøo taùc phaåm tröôùc ñaây 
cuûa thieàn sö Muju vaø söu taäp theâm moät soá caùc giai 
thoaïi khaùc trong nhaø thieàn, ñöôïc löu truyeàn roäng 
raõi ôû Nhaät trong suoát hôn 5 theá kyû. Chuùng toâi coá 
gaéng giôùi thieäu vôùi quyù ñoäc giaû qua hình thöùc song 
ngöõ ñeå taïo ñieàu kieän ñoái chieáu vôùi baûn tieáng Anh, 
qua ñoù nhöõng ngöôøi coù khaû naêng söû duïng tieáng 
Anh seõ coù theå tieáp caän taùc phaåm moät caùch saâu 
saéc vaø toaøn dieän hôn. Vaø ñieàu naøy cuõng nhaèm boå 
sung nhöõng choã khieám khuyeát maø coù leõ ít nhieàu 
khoâng sao traùnh khoûi trong baûn Vieät dòch, nhö 
kinh nghieäm ñaõ cho thaáy töø nhöõng baûn dòch tröôùc 
ñaây.

Cuoái cuøng, trong quaù trình chuyeån dòch, ngöôøi 
dòch ñaõ khoâng sao ngaên ñöôïc doøng caûm höùng ñöôïc 
khôi daäy töø taùc phaåm, neân cuõng maïn pheùp ghi laïi 
nhöõng caûm xuùc cuûa mình sau moãi caâu chuyeän. Ñaây 
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laø nhöõng yù töôûng, nhaän thöùc chuû quan cuûa ngöôøi 
dòch, chæ ghi laïi ñaây ñeå chia seû phaàn naøo cuøng 
baïn ñoïc, hoaøn toaøn khoâng coù yù giaûng giaûi hay 
bình luaän veà taùc phaåm. Vì theá, neáu coù nhöõng sai 
laàm hoaëc nhaän thöùc leäch laïc naøo ñoù trong phaàn 
naøy, xin baïn ñoïc hieåu cho ñoù chæ laø loãi laàm cuûa caù 
nhaân ngöôøi dòch, khoâng lieân quan ñeán taùc phaåm. 
Ngoaøi ra, haàu heát nhöõng caâu chuyeän naøy ñeàu xaûy 
ra ôû Nhaät, neân danh töø “thieàn” trong toaøn boä dòch 
phaåm naøy maëc nhieân ñöôïc duøng ñeå chæ cho phaùp 
thieàn ôû Nhaät (Zen) chöù khoâng chæ chung caùc phaùi 
thieàn khaùc nhau trong ñaïo Phaät.

Vaø baây giôø, xin môøi baïn ñoïc böôùc vaøo theá giôùi cuûa 
nhöõng caâu chuyeän bình thöôøng, vôùi nhöõng nhaân 
vaät vaø söï kieän raát bình thöôøng, ñeå qua ñoù caûm 
nhaän ñöôïc nhöõng yù nghóa heát söùc phi thöôøng!

Muøa Xuaân 2008
Nguyeân Minh 

1. A Cup of Tea 

Nan-in, a Japanese master during the Meiji era 
(1868-1912), received a university professor who 
came to inquire about Zen.
Nan-in served tea. He poured his visitor’s cup 
full, and then kept on pouring.
The professor watched the overflow until he no 
longer could restrain himself. “It is overfull. No 
more will go in!”
“Like this cup,” Nan-in said, “you are full of your 
own opinions and speculations. How can I show 
you Zen unless you first empty your cup!”

Taùch traø

Nan-in1 laø moät thieàn sö Nhaät soáng vaøo thôøi 
ñaïi Minh Trò (1868-1912). Ngaøy kia, ngaøi 

tieáp moät giaùo sö ñaïi hoïc ñeán tham vaán veà thieàn.
Thieàn sö roùt traø môøi khaùch. Ngaøi roùt ñaày taùch 

traø cuûa khaùch roài nhöng vaãn tieáp tuïc roùt.

1 Töùc thieàn sö Nan-in Zengu, teân phieân aâm Haùn Vieät laø Nam AÅn Toaøn 
Ngu, sinh naêm 1834 vaø maát naêm 1904, laø moät thieàn sö thuoäc toâng Laâm 
Teá cuûa Nhaät. 
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Vò giaùo sö ngoài nhìn nöôùc trong taùch traø traøn ra 
maõi, cho ñeán khi khoâng daèn loøng ñöôïc nöõa phaûi 
keâu leân: “Ñaày quaù roài, khoâng theå roùt theâm vaøo 
ñöôïc nöõa!”

Thieàn sö noùi: “Cuõng gioáng nhö taùch traø naøy, 
trong loøng oâng ñang chöùa ñaày nhöõng quan ñieåm 
vaø ñònh kieán. Laøm sao toâi coù theå trình baøy vôùi oâng 
veà thieàn neáu nhö tröôùc tieân oâng khoâng laøm troáng 
caùi taùch cuûa oâng ñi?” 

Vieát sau khi dòch

Moãi chuùng ta ñeàu coù moät taùch traø, vaø phaàn 
lôùn laø nhöõng caùi taùch ñaõ ñaày aép. Vì theá, quaù 
trình tieáp thu moãi moät tö töôûng môùi thöôøng 
bao giôø cuõng laø söï ñoái choïi, xung ñoät vaø tranh 
chaáp vôùi caùc tö töôûng cuõ, chen chuùc nhau 
trong moät taâm thöùc ngaøy caøng thu heïp.
Thieàn khoâng chaáp nhaän tieán trình naøy. Caùc 
thieàn sö khoâng bao giôø tranh bieän hay thuyeát 
phuïc ngöôøi khaùc tin theo mình. Hoï chæ giaûn dò 
soáng vaø theå hieän thieàn qua chính cuoäc soáng. 
Vì theá, seõ khoâng coù baát cöù phöông caùch naøo 
ñeå baïn tieáp nhaän thieàn tröø phi baïn buoâng boû 
nhöõng quan ñieåm, ñònh kieán saün coù. Khi taùch 
traø cuûa baïn ñaõ ñöôïc laøm troáng, taâm thöùc baïn 

seõ töï nhieân roäng môû vaø doøng nöôùc thieàn cuõng 
töï noù daït daøo tuoân chaûy. Taùch traø aáy töï noù 
coù theå chöùa ñöïng caû ba ngaøn ñaïi thieân theá 
giôùi! 

2. Finding a Diamond on a Muddy Road
Gudo was the emperor’s teacher of his time. 
Nevertheless, he used to travel alone as a 
wandering mendicant. Once when he was on his 
way to Edo, the cultural and political center of the 
shogunate, he approached a little village named 
Takenaka. It was evening and a heavy rain was 
falling. Gudo was thoroughly wet. His straw 
sandals were in pieces. At a farmhouse near the 
village he noticed four or five pairs of sandals in 
the window and decided to buy some dry ones. 
The woman who offered him the sandals, seeing 
how wet he was, invited him to remain for the 
night in her home. Gudo accepted, thanking her. 
He entered and recited a sutra before the family 
shrine. He then was introduced to the woman’s 
mother, and to her children. Observing that the 
entire family was depressed, Gudo asked what 
was wrong.
“My husband is a gambler and a drunkard,” the 
housewife told him. “When he happens to win 
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he drinks and becomes abusive. When he loses 
he borrows money from others. Sometimes when 
he becomes thoroughly drank he does not come 
home at all. What can I do?”
“I will help him,” said Gudo. “Here is some money. 
Get me a gallon of fine wine and something good 
to eat. Then you may retire, I will meditate before 
the shrine.”
When the man of the house returned about 
midnight, quite drunk, he bellowed: “Hey, wife, I 
am home. Have you something for me to eat?” “I 
have something for you,” said Gudo. “I happened 
to be caught in the rain and your wife kindly asked 
me to remain here for the night. In return I have 
bought some wine and fish, so you might as well 
have them.”

The man was delighted. He drank the wine at 
once and laid himself down on the floor. Gudo 
sat in meditation beside him.

In the morning when the husband awoke he had 
forgotten about the previous night. “Who are you? 
Where do you come from?” he asked Gudo, who 
still was meditating.

“I am Gudo of Kyoto and I am going on to Edo,” 
replied the Zen master.

The man was utterly ashamed, he apologized 
profusely to the teacher of his emperor.
Gudo smiled. “Everything in this life is 
impermanent,” he explained. “Life is very brief. 
If you keep on gambling and drinking, you will 
have no time left to accomplish anything else, 
and you will cause your family to suffer too.”
The perception of the husband awoke as if from a 
dream. “You are right,” he declared. “How can I 
ever repay you for this wonderful teaching. Let me 
see you off and carry your things a little way.”
“If you wish,” assented Gudo. 
The two started out. After they had gone three 
miles Gudo told him to return. “Just another five 
miles,” he begged Gudo. They continued on. 
“You may retain now,” suggested Gudo. “After 
another ten miles,” the man replied. 
“Return now,” said Gudo, when the ten miles 
had been passed.
“I am going to follow you all the rest of my life,” 
declared the man.
Modern Zen teachers in Japan spring from the 
lineage of a famous master who was the successor 
of Gudo. His name was Mu-nan, the man who 
never turned back.
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Haït ngoïc trong buøn

Thieàn sö Gudo1 laø baäc thaày cuûa vò hoaøng ñeá 
ñöông thôøi. Duø vaäy, ngaøi thöôøng du phöông 

hoaèng hoùa, moät mình ñi khaép ñoù ñaây nhö moät vò 
taêng khaát thöïc. Moät hoâm, ngaøi ñang treân ñöôøng 
ñeán Edo,2 trung taâm vaên hoùa chính trò cuûa chính 
quyeàn quaân söï thôøi aáy.3 Khi saép ñeán ngoâi laøng nhoû 
Takenaka thì trôøi ñaõ toái vaø möa taàm taõ. Thieàn sö 
bò öôùt ñaãm trong möa, ñoâi deùp rôm cuûa ngaøi raùch 
taû tôi. Ñeán moät ngoâi nhaø gaàn laøng, ngaøi nhìn thaáy 
coù khoaûng boán, naêm ñoâi deùp ñeå nôi cöûa soå. Ngaøi 
ñònh gheù vaøo mua moät ñoâi khoâ raùo. Ngöôøi phuï nöõ 
trong nhaø bieáu ngaøi ñoâi deùp vaø nhaän thaáy ngaøi bò 
öôùt suõng neân môøi ngaøi truù laïi qua ñeâm. Thieàn sö 
nhaän lôøi vaø caûm ôn baø.

Ngaøi vaøo nhaø vaø ñoïc kinh tröôùc baøn thôø cuûa gia 
ñình. Sau ñoù, ngaøi ñöôïc giôùi thieäu vôùi meï vaø caùc 

1 Thieàn sö Gudo: töùc thieàn sö Gudo Toshoku, teân phieân aâm Haùn Vieät laø 
Ngu Ñöôøng Ñoâng Thaät, sinh naêm 1579 vaø maát naêm 1661, thuoäc toâng 
Laâm Teá (Rinzai) cuûa Nhaät.

2 Edo laø teân cuõ cuûa Tokyo, thuû ñoâ nöôùc Nhaät ngaøy nay. Keå töø naêm 1868, 
cuøng luùc vôùi söï suïp ñoå cuûa chính quyeàn quaân söï, nôi naøy baét ñaàu ñöôïc 
choïn laøm thuû ñoâ vaø ñoåi teân laø Tokyo. 

3 Giai ñoaïn xaûy ra caâu chuyeän naøy laø vaøo khoaûng thôøi ñaïi Giang Hoà 
(Epoque Edo), trong khoaûng naêm 1600 ñeán 1868. Vaøo thôøi aáy, thuû ñoâ 
cuûa chính quyeàn quaân söï laø Kyoto, ñeán naêm 1868 môùi dôøi sang Edo, 
töùc laø Tokyo ngaøy nay. Chính quyeàn quaân söï thôøi aáy laø vöông trieàu 
Tokugawa.

con cuûa ngöôøi phuï nöõ. Nhaän thaáy caû nhaø ñeàu coù 
veû buoàn baõ, thieàn sö lieàn hoûi hoï xem coù vieäc gì baát 
oån khoâng.

Ngöôøi phuï nöõ thöa vôùi ngaøi: “Choàng cuûa con laø 
ngöôøi meâ côø baïc vaø nghieän röôïu. Luùc coù vaän may 
ñöôïc baïc, anh ta uoáng say vaø ñaùnh ñaäp vôï con. 
Luùc ñen ñuûi thua baïc, anh ta vay möôïn tieàn ngöôøi 
khaùc. Thænh thoaûng anh ta uoáng ñeán say meàm vaø 
khoâng veà nhaø. Con bieát laøm sao ñaây?”

Ngaøi Gudo noùi: “Toâi seõ giuùp anh ta. Chò caàm 
laáy ít tieàn ñaây vaø mua cho toâi bình röôïu ngon vôùi 
ñoà nhaém. Roài chò coù theå ñi nghæ, toâi seõ ngoài thieàn 
tröôùc baøn thôø.”

Khi ngöôøi ñaøn oâng veà nhaø vaøo khoaûng nöûa ñeâm, 
anh ta say khöôùt, la loái: “Naøy baø, toâi ñaõ veà roài! 
Nhaø coù gì aên khoâng?”

Thieàn sö leân tieáng: “Toâi coù ñoà aên cho anh ñaây. 
Toâi bò maéc möa vaø vôï anh ñaõ töû teá môøi toâi nghæ 
chaân qua ñeâm. Ñeå ñaùp laïi, toâi coù mua veà ñaây ít 
röôïu vaø caù, anh coù theå duøng.”

Ngöôøi ñaøn oâng haøi loøng laém, laäp töùc ngoài vaøo 
ñaùnh cheùn cho ñeán khi ngaõ laên ra saøn nhaø. Ngaøi 
Gudo ngoài thieàn ngay caïnh anh ta.

Saùng ra, khi tænh daäy thì ngöôøi choàng ñaõ queân 
saïch chuyeän ñeâm qua neân hoûi ngaøi Gudo, khi aáy 
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vaãn coøn ñang ngoài thieàn: “OÂng laø ai? OÂng töø ñaâu 
ñeán ñaây?”

Thieàn sö ñaùp: “Toâi laø Gudo ôû Kyoto, ñang treân 
ñöôøng ñeán Edo.”

Nghe teân vò Quoác sö, ngöôøi ñaøn oâng voâ cuøng hoå 
theïn, heát lôøi xin ngaøi tha loãi.

Ngaøi Gudo mæm cöôøi daïy: “Moïi thöù treân ñôøi naøy 
ñeàu voâ thöôøng. Cuoäc soáng raát ngaén nguûi. Neáu anh 
cöù tieáp tuïc côø baïc röôïu cheø, anh seõ khoâng coù thôøi 
gian ñeå töï mình ñaït ñöôïc baát cöù ñieàu gì khaùc, vaø 
cuõng gaây ra nhieàu khoå ñau cho gia ñình.”

Ngöôøi ñaøn oâng chôït thöùc tænh nhö vöøa ra khoûi 
moät giaác mô. Anh ta noùi: “Thaày daïy chí phaûi. Laøm 
sao con coù theå ñeàn ñaùp ôn thaày ñaõ daïy doã thöùc 
tænh con. Xin cho con mang haønh lyù tieãn thaày moät 
ñoaïn ngaén.”

Thieàn sö chaáp thuaän: “Ñöôïc, tuøy yù anh vaäy.”
Hai ngöôøi khôûi haønh. Sau khi ñi ñöôïc khoaûng 

ba daëm, ngaøi Gudo baûo anh ta quay veà. 
Anh ta naøi næ: “Xin ñi theâm naêm daëm nöõa 

thoâi.”
Vaø hoï tieáp tuïc ñi, cho ñeán khi ngaøi Gudo quay 

sang baûo anh ta: “Giôø thì anh trôû veà ñöôïc roài.”
Ngöôøi ñaøn oâng ñaùp laïi: “Xin cho con tieãn thaày 

möôøi daëm nöõa.”

Khi ñaõ ñi theâm ñöôïc möôøi daëm, thieàn sö baûo: 
“Baây giôø anh haõy veà ñi.”

Ngöôøi ñaøn oâng quaû quyeát: “Khoâng, con seõ ñi 
theo thaày suoát quaõng ñôøi coøn laïi cuûa con.”

Caùc thieàn sö Nhaät thôøi hieän ñaïi coù nguoàn goác 
truyeàn thöøa töø moät vò thieàn sö loãi laïc noái phaùp 
ngaøi Gudo. Vò thieàn sö aáy coù teân laø Mu-nan,1 nghóa 
laø “ngöôøi khoâng bao giôø quay laïi”.

Vieát sau khi dòch
Töø moät keû ñam meâ côø baïc röôïu cheø, trong 
thoaùng choác ñaõ trôû thaønh ngöôøi döùt boû taát 
caû ñeå daán thaân vaøo con ñöôøng caàu ñaïo giaûi 
thoaùt vaø trôû thaønh moät vieân ngoïc quyù choùi 
saùng trong cöûa thieàn. Quaû laø moät cuoäc chuyeån 
hoùa nhieäm maàu, kyø dieäu ñeán möùc vöôït ngoaøi 
söùc töôûng töôïng!
Nhöng moãi chuùng ta thaät ra ñeàu coù theå töï 
mình thöïc hieän moät cuoäc chuyeån hoùa töông 
töï nhö theá. Bôûi vì vaán ñeà coát loõi ñöôïc nhaän 
ra ôû ñaây khoâng phaûi ñi tìm moät söï toaøn haûo 
tuyeät ñoái, maø laø bieát quay löng vónh vieãn vôùi 
nhöõng sai laàm ñaõ töøng maéc phaûi. 

1 Töùc thieàn sö Shido Mu-nan, teân phieân aâm Haùn Vieät laø Chí Ñaïo Voâ Nan 
( ), dòch nghóa laø Voâ Quy (khoâng bao giôø quay laïi). Ngaøi 
sinh naêm 1603 vaø maát naêm 1676, laø moät thieàn sö thuoäc toâng Laâm Teá 
cuûa Nhaät.
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Ngöôøi coù theå döùt khoaùt quay löng vôùi nhöõng 
sai laàm cuûa chính mình thì seõ khoâng coù vieäc 
gì khaùc khoâng theå laøm ñöôïc. Ñieàu ñoù hoaøn 
toaøn khoâng deã daøng, nhöng laïi laø ñieàu maø 
baát cöù ai cuõng coù theå laøm ñöôïc. Chæ caàn baïn 
ñaït ñöôïc quyeát taâm “khoâng bao giôø quay laïi” 
thì con ñöôøng phía tröôùc chaéc chaén seõ roäng 
môû theânh thang höôùng veà moät töông lai töôi 
saùng.

 3. Is That So?
The Zen master Hakuin was praised by his 
neighbors as one living a pure life. A beautiful 
Japanese girl whose parents owned a food store 
lived near him. Suddenly, without any warning, 
her parents discovered she was with child. 
This made her parents angry. She would not confess 
who the man was, but after much harassment at 
last named Hakuin.
In great anger the parents went to the master. “Is 
that so?” was all he would say.
After the child was born it was brought to Hakuin. 
By this time he had lost his reputation, which did 
not trouble him, but he took very good care of the 
child. He obtained milk from his neighbors and 
everything else the little one needed.
A year later the girl-mother could stand it no 
longer. She told her parents the truth that the real 
father of the child was a young man who worked 
in the fishmarket.
The mother and father of the girl at once went 
to Hakuin to ask his forgiveness, to apologize at 
length, and to get the child back again.
Hakuin was willing. In yielding the child, all he 
said was, “Is that so?”

Thuû buùt cuûa thieàn sö Mu-nan – Ngöôøi khoâng bao 
giôø quay laïi – trong böùc thö phaùp “chöõ taâm ( )” do 
chính tay ngaøi vieát vaøo naêm 1670, hieän vaãn coøn löu 

giöõ taïi Vieän Baûo taøng Kongoin, Nhaät Baûn. Chöõ kyù 
beân goùc traùi laø boán chöõ Chí Ñaïo Am chuû.
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Thaät theá sao?

Thieàn sö Hakuin1 luoân ñöôïc moïi ngöôøi soáng 
quanh ngaøi ca ngôïi veà neáp soáng trong saïch, 

ñaïo haïnh. Gaàn nôi ngaøi soáng coù moät cöûa haøng 
thöïc phaåm. Hai vôï choàng ngöôøi chuû cöûa haøng coù 
moät coâ con gaùi treû ñeïp. Thaät baát ngôø, moät hoâm 
hai ngöôøi boãng nhaän ra coâ con gaùi cuûa mình ñaõ 
mang thai!

Ñieàu naøy laøm cho cha meï coâ gaùi böøng böøng noåi 
giaän. Coâ laïi nhaát ñònh khoâng chòu khai ra ai laø taùc 
giaû caùi baøo thai ñoù. Tuy nhieân, sau bao nhieâu laàn 
tra vaán haïch hoûi, cuoái cuøng coâ laïi chæ ñeán thieàn sö 
Hakuin!

Trong taâm traïng cöïc kyø töùc giaän, cha meï coâ laäp 
töùc tìm ñeán choã vò thieàn sö. Sau khi nghe söï vieäc, 
ngaøi chæ hoûi laïi: “Thaät theá sao?” Roài chaúng bieän 
baïch gì.

Sau khi ñöùa beù ñöôïc sinh ra, ngöôøi ta mang ñeán 
giao cho ngaøi. Vaøo luùc naøy, thanh danh cuûa ngaøi 
chaúng coøn gì nöõa, nhöng ngaøi khoâng maøng ñeán 
ñieàu ñoù. Ngaøi heát loøng chaêm soùc ñöùa beù. Ngaøi ñi 
xin söõa töø nhöõng ngöôøi haøng xoùm cuõng nhö taát caû 
nhöõng thöù caàn thieát ñeå nuoâi döôõng noù.

1 Töùc thieàn sö Hakuin Ekaku, phieân aâm Haùn Vieät laø Baïch AÅn Hueä 
Haïc( ), sinh naêm 1685 vaø maát naêm 1768, thuoäc toâng Laâm 
Teá cuûa Nhaät.

Moät naêm sau, ngöôøi meï treû khoâng coøn daèn loøng 
ñöôïc nöõa, lieàn thuù nhaän söï thaät vôùi cha meï naøng, 
raèng ngöôøi cha thöïc söï cuûa ñöùa treû laø moät thanh 
nieân laøm vieäc ôû chôï caù. Cha meï naøng laäp töùc ñeán 
choã thieàn sö Hakuin ñeå taï loãi, caàu xin söï tha thöù 
cuûa ngaøi, vaø xin ñöôïc nhaän ñöùa beù veà.

Thieàn sö vui veû chaáp thuaän. Khi trao laïi ñöùa beù, 
ngaøi cuõng chæ noùi moãi moät caâu: “Thaät theá sao?”

Hình veõ vaø thuû buùt cuûa 
thieàn sö Hakuin. 
Trong böùc hoïa naøy, 
ngaøi veõ Toå Boà-ñeà Ñaït-
ma vaø vieát taùm chöõ 
“Tröïc chæ nhaân taâm, 
kieán taùnh thaønh Phaät”, 
moät trong nhöõng di 
ngoân noåi tieáng cuûa vò 
Toå sö naøy. 
Böùc veõ ñöôïc thöïc hieän 
naêm 1797, hieän löu giöõ 
trong boä söu taäp Eisei 
Bunko.
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Vieát sau khi dòch

Khi phaûi chòu ñöïng nhöõng söï oaùn giaän hay 
cheâ traùch veà moät söï vieäc maø mình khoâng heà 
thöïc hieän, chæ coù thöïc haønh nhaãn nhuïc môùi 
coù theå giuùp ta vöôït qua ñöôïc vôùi taâm traïng 
thaûn nhieân maø khoâng coù söï khoå ñau, uaát öùc.
Thieàn sö ñaõ chöùng toû moät söï khaû naêng chòu 
ñöïng oan khuaát gaàn nhö khoâng giôùi haïn. 
Nhöng ñieàu  ñaùng noùi hôn nöõa laø ngaøi haàu 
nhö khoâng toû ra veû gì cho thaáy vieäc ngaøi 
ñang phaûi chòu ñöïng. Haïnh nhaãn nhuïc cuûa 
ngaøi ñaõ thaønh töïu ñeán möùc coù theå chaáp nhaän 
moïi nghòch caûnh vôùi moät taâm thöùc an nhieân 
khoâng lay ñoäng.

4. Obedience
The master Bankei’s talks were attended not 
only by Zen students but by persons of all ranks 
and sects. He never quoted sutras nor indulged in 
scholastic dissertations. Instead, his words were 
spoken directly from his heart to the hearts of his 
listeners.
His large audiences angered a priest of the 
Nichiren sect because the adherents had left to 
hear about Zen. The self-centered Nichiren priest 

came to the temple, determined to debate with 
Bankei.
“Hey, Zen teacher!” he called out. “Wait a minute! 
Whoever respects you will obey what you say, but 
a man like myself does not respect you. Can you 
make me obey you?”
“Come up beside me and I will show you,” said 
Bankei.
Proudly the priest pushed his way through the 
crowd to the teacher.
Bankei smiled. “Come over to my left side.”
The priest obeyed.
“No,” said Bankei, “we may talk better if you are 
on the right side. Step over here.”
The priest proudly stepped over to the right.
“You see,” observed Bankei, “you are obeying 
me and I think you are a very gentle person. Now 
sit down and listen.”

Ngöôøi bieát vaâng lôøi

Nhöõng buoåi giaûng phaùp cuûa thieàn sö Bankei1 
khoâng chæ coù caùc thieàn sinh tham döï maø 

coøn loâi cuoán raát nhieàu ngöôøi thuoäc ñuû moïi taàng lôùp 

1 Töùc thieàn sö Bankei Eitaku, phieân aâm Haùn Vieät laø Baøn Khueâ Vónh Traùc 
( ), sinh naêm 1623 vaø maát naêm 1693, thuoäc toâng Laâm Teá 
cuûa Nhaät.
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trong xaõ hoäi. Ngaøi khoâng bao giôø vieän daãn kinh 
ñieån, cuõng khoâng ñi saâu vaøo nhöõng hoïc thuyeát cao 
sieâu. Thay vì vaäy, nhöõng lôøi ngaøi noùi ra luoân xuaát 
phaùt töø taâm thöùc cuûa ngaøi vaø ñi thaúng vaøo taâm 
thöùc ngöôøi nghe.

Thính giaû ñoâng ñaûo cuûa ngaøi laøm cho moät vò 
taêng thuoäc phaùi Nichiren1 töùc giaän, vì coù nhieàu 
moân ñoà ñaõ rôøi boû oâng ñeå ñeán nghe giaûng daïy veà 
thieàn. Vò taêng töï phuï naøy lieàn tìm ñeán choã ngaøi 
Bankei, quyeát taâm tranh bieän vôùi ngaøi.

Ñeán nôi, oâng ta goïi lôùn: “Naøy, thieàn sö! Ñôïi 
chuùt ñaõ naøo! Nhöõng ai kính troïng oâng ñeàu seõ 
vaâng lôøi oâng, nhöng ngöôøi nhö toâi ñaây khoâng kính 
troïng oâng, lieäu oâng coù theå laøm cho toâi vaâng lôøi oâng 
chaêng?”

Thieàn sö Bankei noùi: “Ñöôïc, oâng cöù ñeán beân toâi, 
toâi seõ cho oâng thaáy.”

OÂng taêng ra veû töï ñaéc, reõ ñaùm ñoâng tieán veà 
phía ngaøi Bankei.

Ngaøi Bankei mæm cöôøi noùi: “Ñöôïc roài, haõy ñeán 
ñöùng beân traùi toâi.”

OÂng taêng laøm theo. Nhöng ngaøi Bankei laïi noùi: 

1 Nichiren: töùc toâng Nhaät Lieân, do ngaøi Nichiren (1222-1282) saùng laäp, 
coøn goïi laø toâng Phaùp Hoa, vì toâng naøy laáy kinh Phaùp Hoa laøm toâng 
chæ.

“OÀ khoâng, coù leõ chuùng ta seõ noùi chuyeän toát hôn 
neáu oâng ñöùng beân phaûi toâi. Naøo, haõy böôùc sang 
ñaây.”

OÂng taêng vaãn vôùi veû töï phuï, böôùc sang ñöùng 
beân phaûi ngaøi Bankei.

Thieàn sö keát luaän: “OÂng thaáy ñoù, oâng thaät bieát 
vaâng lôøi, vaø toâi nghó oâng laø moät ngöôøi raát hoøa nhaõ. 
Naøo, baây giôø xin haõy ngoài xuoáng ñoù laéng nghe!”

Thö phaùp cuûa ngaøi Bankei, 
vieát ba chöõ Thoâng thaân 
nhaõn ( ), thöïc hieän 
naêm 1690, hieän ñöôïc 
löu giöõ taïi Vieän Baûo taøng 
Kongin, Nhaät Baûn.
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Vieát sau khi dòch

Lôøi xöa thöôøng noùi: “Noùng maát ngon, giaän 
maát khoân.” Coù nhöõng vieäc töôûng nhö raát deã 
nhaän ra, nhöng trong taâm traïng bò saân haän 
che laáp thì chuùng ta thöôøng trôû neân si meâ 
ñeán noãi khoâng sao nhaän bieát ñöôïc. Tröôøng 
hôïp cuûa oâng taêng cao ngaïo naøy laø nhö vaäy: 
Ngoan ngoaõn vaâng theo söï sai khieán cuûa ngaøi 
Bankei maø khoâng heà bieát raèng mình ñang rôi 
vaøo moät caùi baãy. Vaø söï thaønh coâng cuûa ngaøi 
Bankei chính laø ôû choã bieát mình bieát ngöôøi, 
ñaõ ñaùnh ñuùng vaøo nhöôïc ñieåm cuûa moät ngöôøi 
ñang töùc giaän, ñoù laø söï thieáu saùng suoát.
Nhöng xeùt cho cuøng thì muïc tieâu cuûa thieàn 
cuõng phaûi laø gì khaùc ngoaïi tröø vieäc coá gaéng 
loaïi tröø taát caû nhöõng taâm traïng thieáu saùng 
suoát. Vì vaäy, ngöôøi nhö oâng taêng naøy maø tìm 
ñeán vôùi ngaøi Bankei thì quaû thaät laø ñuùng 
thaày, ñuùng thuoác roài vaäy!

5. You Love, Love Openly
Twenty monks and one nun, who was named 
Eshun, were practicing meditation with a certain 
Zen master.
Eshun was very pretty even though her head was 
shaved and her dress plain. Several monks secretly 

fell in love with her. One of them wrote her a love 
letter, insisting upon a private meeting.
Eshun did not reply. The following day the master 
gave a lecture to the group, and when it was over, 
Eshun arose. Addressing the one who had written 
her, she said: “If you really love me so much, 
come and embrace me now.”

Haõy yeâu coâng khai

Coù 20 taêng sinh vaø moät ni coâ teân Eshun1 cuøng 
theo hoïc thieàn vôùi moät vò thieàn sö.

Ni coâ Eshun voâ cuøng xinh ñeïp, cho duø ñaõ caïo 
toùc vaø aên maëc ñôn sô. Nhieàu taêng sinh ñem loøng 
thaàm yeâu troäm nhôù, vaø moät ngöôøi trong soá ñoù ñaõ 
vieát cho coâ moät laù thö tình, khaån khoaûn xin coâ 
moät buoåi heïn hoø.

Eshun khoâng vieát thö traû lôøi. Ngay hoâm sau 
ñoù, vò thieàn sö coù buoåi giaûng phaùp chung cho caû 
nhoùm. Sau buoåi giaûng, Eshun töø choã ngoài ñöùng 
daäy, höôùng maét veà phía vò taêng sinh ñaõ vieát thö 
cho mình vaø noùi: “Neáu anh thaät loøng yeâu toâi nhieàu 
ñeán theá, thì ngay baây giôø haõy ñeán oâm toâi ñi!”

Vieát sau khi dòch
Coù nhöõng vieäc duø bieát laø khoâng toát nhöng 
ngöôøi ta vaãn coù theå maéc vaøo, neáu hoï tin raèng 

1 Eshun: töøng ñöôïc phieân aâm laø Hueä Xuaân.
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seõ khoâng coù ai hay bieát. Trong ñaïo Phaät 
thöôøng noùi ñeán caû hai taâm traïng taøm vaø quyù. 
Khi lôõ maéc phaûi moät sai laàm, caàn phaûi coù caû 
hai taâm taøm vaø quyù môùi coù theå giuùp ta nhanh 
choùng caûi hoái vaø khoâng coøn taùi phaïm. Taøm 
laø töï theïn vôùi loøng mình, vaø quyù laø xaáu hoå 
vôùi ngöôøi khaùc. Haàu nhö ña soá moïi ngöôøi 
ñeàu bieát xaáu hoå vôùi ngöôøi khaùc veà vieäc xaáu 
mình ñaõ laøm, nhöng bieát nuoâi döôõng taâm hoå 
theïn vôùi chính mình thì khoâng phaûi ai cuõng 
coù. OÂng taêng leùn luùt nghó ñeán chuyeän tö tình, 
chính laø vì ñaõ coù quyù maø chaúng coù taøm! Vì 
theá neân caùch toát nhaát ñeå lieäu trò caên beänh 
cuûa oâng khoâng gì baèng coâng khai söï vieäc!

6. No Loving-Kindness

There was an old woman in China who had 
supported a monk for over twenty years. She had 
built a little hut for him and fed him while he 
was meditating, finally she wondered just what 
progress he had made in all this time.
To find out, she obtained the help of a girl rich in 
desire. “Go and embrace him,” she told her, “and 
then ask him suddenly: “What now?”
The girl called upon the monk and without much 

ado caressed him, asking him what he was going 
to do about it. 
“An old tree grows on a cold rock in winter,’” 
replied the monk somewhat poetically. “Nowhere 
is there any warmth.”
The girl returned and related what he had said.
“To think I fed that fellow for twenty years!” 
exclaimed the old woman in anger. “He showed 
no consideration for your need, no disposition 
to explain your condition. He need not have 
responded to passion, but at least he should have 
evidenced some compassion.”
She at once went to the hut of the monk and 
burned it down.

Chaúng ñoäng loøng thöông

Coù moät baø cuï ôû Trung Hoa laø thí chuû cuûa 
moät vò taêng trong hôn hai möôi naêm. Baø ñaõ 

döïng cho ngaøi moät caùi am nhoû vaø cuùng döôøng thöïc 
phaåm haèng ngaøy ñeå ngaøi tu thieàn. Cuoái cuøng, baø 
muoán bieát vieäc tu taäp cuûa vò taêng ñaõ tieán trieån ñeán 
möùc naøo trong suoát thôøi gian ñoù.

Ñeå bieát ñöôïc ñieàu ñoù, baø lieàn nhôø ñeán moät coâ 
gaùi ñaày duïc voïng. Baø baûo coâ gaùi: “Haõy ñeán oâm laáy 
oâng ta roài baát ngôø hoûi xem oâng aáy muoán laøm gì.”
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Coâ gaùi tìm ñeán choã vò taêng, baát ngôø oâm chaàm 
laáy vaø vuoát ve oâng, roài hoûi oâng muoán laøm gì tieáp 
theo.

Vò taêng traû lôøi coù phaàn hôi thô moäng: “Nhö caây 
coå thuï moïc treân taûng ñaù laïnh muøa ñoâng, khoâng 
tìm ñaâu ra chuùt hôi aám naøo!” 

Coâ gaùi quay veà vaø keå laïi nhöõng gì vò taêng ñaõ 
noùi.

Baø cuï keâu leân moät caùch giaän döõ: “Nghó maø xem! 
Vaäy maø ta ñaõ nuoâi döôõng caùi gaõ aáy hôn hai möôi 
naêm roài! Haén ta chaúng löu taâm gì ñeán nhu caàu 
cuûa coâ, cuõng khoâng theøm tìm hieåu roõ hoaøn caûnh 
cuûa coâ. Cöù cho laø haén khoâng caàn phaûi ñaùp laïi duïc 
tình, nhöng ít nhaát cuõng phaûi bieåu loä ñoâi chuùt töø 
taâm chöù!”

Baø laäp töùc ñeán choã caùi am nhoû cuûa vò taêng vaø 
noåi löûa thieâu ruïi.

Vieát sau khi dòch

Tình duïc vaø tình thöông döôøng nhö khoâng coù 
söï phaân bieät roõ neùt. Ñoâi khi tình duïc coù theå 
bieán thaønh tình thöông, nhöng thöôøng xaûy ra 
hôn laïi laø ñieàu ngöôïc laïi.
Phuï nöõ laø ñoái töôïng khôi daäy tình duïc, neân 
ngöôøi tu taäp phaûi heát söùc caûnh giaùc cuõng laø 

chuyeän deã hieåu. Tuy nhieân, xeùt cho cuøng thì 
phuï nöõ cuõng laø con ngöôøi. Neáu chæ vì hoï laø 
ñoái töôïng khôi daäy tình duïc nôi nam giôùi maø 
khoâng yeâu thöông hoï thì thaät sai laàm vaø baát 
coâng!
Vì theá, ñoøi hoûi cuûa baø cuï nôi vò taêng kia tuy 
coù phaàn hôi quaù ñaùng nhöng thaät ra cuõng 
khoâng phaûi laø khoâng coù lyù!

7. Announcement
Tanzan wrote sixty postal cards on the last day 
of his life, and asked an attendant to mail them. 
Then he passed away.
The cards read:

I am departing from this world.
This is my last announcement.

Tanzan 
July 27, 1892.

Thoâng baùo

Ngaøy cuoái ñôøi, thieàn sö Tanzan1 ñaõ vieát 60 
taám böu thieáp vaø baûo ngöôøi thò giaû cuûa ngaøi 

mang göûi heát ñi. Roài ngaøi vieân tòch.

1 Thieàn sö Tanzan thuoäc toâng Taøo Ñoäng cuûa Nhaät Baûn, sinh naêm 1819, 
maát naêm 1892, teân phieân aâm laø Ñaøm Sôn.
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Treân taám böu thieáp vieát raèng:
Toâi saép rôøi khoûi theá giôùi naøy.
Ñaây laø thoâng baùo cuoái cuøng cuûa toâi.

Tanzan,
Ngaøy 27 thaùng 7 naêm 1892

Vieát sau khi dòch

Moãi ngaøy quanh ta ñeàu coù nhöõng lôøi caûnh 
baùo veà caùi cheát, khi coù nhöõng ngöôøi khaùc töø 
giaõ cuoäc ñôøi naøy. Nhöng haàu heát chuùng ta 
ñeàu phôùt lôø ñi vaø khoâng bao giôø chòu nhôù 
raèng chính mình roài cuõng seõ cheát. Neáu moãi 
ngöôøi chuùng ta ñeàu luoân nhôù ñeán ñieàu naøy, 
chaéc chaén ta seõ laøm ñöôïc nhieàu vieäc coù yù 
nghóa hôn!
Thieàn sö vôùi taâm töø bi voâ löôïng neân tröôùc 
khi rôøi boû cuoäc ñôøi coøn coá gaéng göûi ñeán cho 
chuùng ta nhöõng lôøi caûnh baùo cuoái cuøng, nhaát 
laø nhöõng lôøi caûnh baùo veà caùi cheát ñöôïc ñöa 
ra bôûi moät ngöôøi coøn soáng! 

8. Great Waves

In the early days of the Meiji era there live a well-
known wrestler called O-nami, Great Waves.

O-nami was immensely strong and knew the art 
of wrestling. In his private bouts he defeated even 
his teacher, but in public he was so bashful that 
his own pupils threw him.
O-nami fell he should go to a Zen master for help. 
Hakuju, a wandering teacher, was stopped in a 
little temple nearby, so O-nami went to see him 
and told him of his trouble.
“Great Waves is your name,” the teacher advised, 
“so stay in this temple tonight, imaging that you 
are those billows. You are no longer wrestler who 
is afraid. You are those huge waves sweeping 
everything before them, swallowing all in their 
path. Do this and you will be the greatest wrestler 
in the land.”
The teacher retired. O-nami sat in meditation 
trying to imagine himself as waves. He thought of 
many different things. Then gradually turned more 
and more to the feeling of the wave. As the night 
advanced the waves became huger and huger. 
They swept away the flowers in their vases. Even 
the Buddha in the shrine was inundated. Before 
dawn the temple was nothing but the ebb and 
flow of an immense sea.
In the morning the teacher found O-nami 
meditating, a faint smile on his face. He patted 
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the wrestler’s shoulder. “Now nothing can disturb 
yon,” he said. “You are those waves. You will 
sweep everything before you.”
The same day O-nami entered the wrestling 
contests and won. After that, no one in Japan was 
able to defeat him.

Nhöõng ñôït soùng lôùn

Vaøo ñaàu thôøi Minh Trò (1868-1912), coù moät 
nhaø ñoâ vaät noåi tieáng teân laø O-nami, trong 

tieáng Nhaät coù nghóa laø “nhöõng ñôït soùng lôùn”.
O-nami vöøa coù söùc maïnh cöïc kyø, vöøa gioûi thuaät 

ñoâ vaät. Trong nhöõng traän ñaáu khoâng coù ngöôøi xem, 
anh ta ñaùnh baïi caû thaày daïy, nhöng khi thi ñaáu 
tröôùc coâng chuùng, anh ta laïi quaù boái roái ñeán noãi ñeå 
thua caû nhöõng hoïc troø cuûa chính mình!

O-nami caûm thaáy neân tìm ñeán söï giuùp ñôõ cuûa 
moät vò thieàn sö. Khi aáy, coù moät vò taêng haønh cöôùc1 
laø Hakuju ñang döøng chaân ôû moät ngoâi chuøa nhoû 
gaàn ñoù. O-nami lieàn tìm ñeán baùi kieán vaø trình baøy 
vôùi ngaøi nhöõng baát oån cuûa mình.

Vò thieàn sö baûo: “Teân anh coù nghóa laø ‘nhöõng 
ñôït soùng lôùn’, vaäy ñeâm nay anh haõy ôû laïi chuøa 
1 Taêng haønh cöôùc: vò taêng khoâng coù truù xöù nhaát ñònh maø thöôøng xuyeân 

ñi khaép ñoù ñaây, hoaëc ñeå caàu thaày hoïc ñaïo, hoaëc ñeå hoaèng hoùa chuùng 
sinh.

naøy, coá hình dung mình laø nhöõng ñôït soùng lôùn ñoù. 
Haõy nghó raèng anh khoâng coøn laø moät nhaø ñoâ vaät 
luoân lo laéng, sôï seät nöõa, maø laø nhöõng ñôït soùng lôùn 
cuoán phaêng ñi moïi thöù ôû phía tröôùc, nhaán chìm taát 
caû nhöõng gì caûn ñöôøng. Haõy laøm ñuùng nhö theá vaø 
anh seõ trôû thaønh nhaø ñoâ vaät vó ñaïi nhaát nöôùc.”

Roài vò thieàn sö ñi nghæ. O-nami ngoài xuoáng 
thieàn ñònh, coá hình dung chính mình laø nhöõng 
ñôït soùng lôùn. Ban ñaàu, anh nghó ñeán raát nhieàu 
chuyeän, nhöng daàn daàn caûm giaùc mình laø nhöõng 
ñôït soùng ngaøy caøng lôùn daàn leân trong anh. Caøng 
veà khuya, nhöõng ñôït soùng caøng lôùn hôn, roài lôùn 
hôn nöõa. Chuùng cuoán phaêng ñi nhöõng boù hoa caém 
trong caùc ñoäc bình. Ngay caû töôïng Phaät treân ñieän 
thôø cuõng bò nhaán chìm trong soùng nöôùc. Tröôùc khi 
trôøi saùng, anh ñaõ caûm thaáy caû ngoâi chuøa khoâng 
coøn gì khaùc ngoaøi nhöõng ñôït soùng traøn cuûa maët 
bieån meânh moâng.

Saùng ra, vò thieàn sö nhìn thaáy O-nami vaãn coøn 
ñang ngoài thieàn, moät nuï cöôøi thoaùng nheï treân 
khuoân maët. Ngaøi voã nheï leân vai nhaø ñoâ vaät vaø noùi: 
“Giôø thì khoâng coøn gì coù theå laøm cho anh boái roái 
ñöôïc nöõa. Anh chính laø nhöõng ñôït soùng lôùn, anh 
seõ cuoán phaêng ñi moïi thöù ôû phía tröôùc.”
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Ngay trong ngaøy ñoù, O-nami tham gia nhöõng 
traän ñaáu vaät vaø ñeàu chieán thaéng. Töø ñoù veà sau, 
khaép nöôùc Nhaät khoâng coøn ai coù theå ñaùnh baïi 
ñöôïc anh.

Vieát sau khi dòch

Moät ngöôøi baïn toâi nhieàu laàn thi hoûng vì 
khoâng sao giöõ ñöôïc bình tónh trong phoøng 
thi. Moät ngöôøi baïn khaùc thöôøng xuyeân thaát 
baïi vì chöa bao giôø theo ñuoåi moät döï aùn naøo 
ñeán nôi ñeán choán. Ngay caû khi moïi vieäc ñang 
tieán trieån thuaän lôïi thì anh vaãn coù theå boû 
cuoäc vì moät noãi aùm aûnh cuûa söï thaát baïi.
YÙ chí laø moät trong nhöõng yeáu toá then choát 
quyeát ñònh söï thaønh coâng. O-nami ñaõ coù ñuû 
moïi ñieàu kieän ñeå chieán thaéng, nhöng anh 
khoâng coù moät yù chí kieân ñònh. Vì theá, vò thieàn 
sö ñaõ giuùp anh baèng caùch boå sung ñuùng yeáu 
toá naøy. Ñieàu kyø laï nhaát laø, trong khi coù raát 
nhieàu toá chaát baåm sinh khaùc khoâng hoaøn 
toaøn gioáng nhau ôû moãi ngöôøi, thì vieäc reøn 
luyeän moät yù chí kieân ñònh laø ñieàu maø baát cöù 
ai cuõng coù theå laøm ñöôïc. Vaø hôn theá nöõa, ñaây 
laïi laø ñieåm khôûi ñaàu cuûa taát caû moïi söï nghieäp 
khaùc nhau.

9. The Moon Cannot Be Stolen

Ryokan, a Zen master, lived the simplest kind of 
life in a little hut at the foot of a mountain. One 
evening a thief visited the hut only to discover 
there was nothing in it to steal.
Ryokan returned and caught him. “You may have 
come a long way to visit me,” he told the prowler, 
“and you should not return empty-handed. Please 
take my clothes as a gift.”
The thief was bewildered, he took the clothes and 
slunk away. 
Ryokan sat naked, watching the moon. “Poor 
fellow,” he mused, “I wish I could give him this 
beautiful moon.”

Vaàng traêng khoâng theå ñaùnh caép

Thieàn sö Ryokan1 soáng heát söùc thanh ñaïm 
trong moät caên leàu nhoû döôùi chaân nuùi. Moät 

hoâm, trôøi vöøa toái thì coù teân troäm ñeán vieáng caên 
leàu cuûa ngaøi vaø khoâng tìm ra ñöôïc moùn gì ñeå laáy 
caû!

Vöøa luùc thieàn sö trôû veà baét gaëp. Ngaøi noùi vôùi 
teân troäm: “Haún laø anh ñaõ phaûi ñi khaù xa ñeå ñeán 

1 Töùc thieàn sö Daigu Ryokan, sinh naêm 1758 vaø maát naêm 1831, teân 
phieân aâm laø Ñaïi Ngu Löông Giaùm.
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thaêm toâi, anh khoâng neân trôû veà tay khoâng, haõy 
nhaän laáy quaàn aùo cuûa toâi nhö moät moùn quaø vaäy.”

Teân troäm laáy laøm hoang mang boái roái. Haén 
choäp laáy boä quaàn aùo roài chuoàn maát.

Thieàn sö Ryokan ngoài ngaém traêng, treân ngöôøi 
khoâng moät taác vaûi, traàm ngaâm suy nghó: “Anh baïn 
toäi nghieäp! Öôùc gì ta coù theå cho anh vaàng traêng 
xinh ñeïp naøy!”

Vieát sau khi dòch

Ñieàu laøm chuùng ta giaän gheùt moät teân troäm 
chính laø vì ñaõ laáy ñi nhöõng thöù “cuûa ta”. 
Nhöng neáu treân ñôøi naøy chaúng coù gì laø “cuûa 
ta” caû thì laøm gì coù keû troäm? Vì theá, döôùi 
maét thieàn sö chæ coù moät anh baïn toäi nghieäp 
maø thoâi! Toäi nghieäp laø vì luoân saün coù nhöõng 
cuûa baùu voâ giaù nhö vaàng traêng xinh ñeïp kia 
nhöng anh ta chaúng bao giôø bieát duøng ñeán, 
maø chæ maûi mieát ñi luïc loïi, tìm kieám nhöõng 
thöù khoâng thaät söï ñaùng giaù!  

10. The Last Poem of Hoshin

The Zen master Hoshin lived in China many 
years. Then he returned to the northeastern part 
of Japan, where he taught his disciples. When he 

was getting very old, he told them a story he had 
heard in China. This is the story:
One year on the twenty-fifth of December, Tokufu, 
who was very old, said to his disciples: “I am not 
going to be alive next year so you fellows should 
treat me well this year.”
The pupils thought he was joking, but since he 
was a great-hearted teacher each of them in turn 
treated him to a feast on succeeding days of the 
departing year. 
On the eve of the new year, Tokufu concluded: “You 
have been good to me. I shall leave you tomorrow 
afternoon when the snow has stopped.”
The disciples laughed, thinking he was aging and 
talking-nonsense since the night was clear and 
without snow. But at midnight snow began to fall, 
and the next day they did not find their teacher 
about. They went to the meditation hall. There he 
had passed on.
Hoshin, who related this story, told his disciples: 
“It is not necessary for a Zen master predict his 
passing, but if he really wishes to do so, he can.”
“Can you?” someone asked. “Yes,” answered 
Hoshin. “I will show you what I can do seven 
days from now.”
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None of the disciples believed him, and most of 
them had even forgotten the conversation when 
Hoshin next called them together.
“Seven days ago,” he remarked, “I said I was going 
to leave you. It is customary to write a farewell 
poem, but I am neither poet nor calligrapher. Let 
one of you inscribe my last words.”
His followers thought he was joking, but one of 
them started to write.
“Are you ready?” Hoshin asked. 
“Yes, sir,” replied the writer. 
Then Hoshin dictated:

I came from brilliancy 
And return to brilliancy
What is this? 

The poem was one line short of the customary 
form, so the disciple said: “Master, we are one 
line short.”
Hoshin, with the roar of a conquering lion, shouted 
“Kaa!” and was gone.

Baøi thô cuoái cuøng

Thieàn sö Hoshin1 soáng ôû Trung Hoa nhieàu 
naêm roài trôû veà truï ôû mieàn ñoâng baéc Nhaät 

1 Töùc thieàn sö  Hosenji Hoshin.

Baûn, thu nhaän ñoà chuùng. Khi ñaõ raát cao tuoåi, ngaøi 
keå cho caùc ñeä töû cuûa mình nghe moät caâu chuyeän ñaõ 
töøng ñöôïc nghe ôû Trung Hoa. Chuyeän keå nhö sau:

“Vaøo ngaøy 25 thaùng Chaïp (khoaûng naêm 1091), 
thieàn sö Ñöùc Phoå baûo vôùi caùc ñeä töû cuûa ngaøi 

raèng: ‘Thaày seõ khoâng soáng ñöôïc trong naêm tôùi, 
neân caùc con haõy chaêm soùc toát cho thaày trong naêm 
nay.’

“Ñoà chuùng ñeàu nghó laø ngaøi ñang noùi ñuøa, nhöng 
vì ngaøi laø moät baäc thaày heát loøng thöông yeâu ñeä töû 
neân nhöõng ngaøy cuoái naêm ñoù hoï luoân thay phieân 
nhau chaêm soùc vaø chieâu ñaõi ngaøi.

“Cho ñeán ñeâm giao thöøa, thieàn sö Ñöùc Phoå noùi 
vôùi caùc ñeä töû: ‘Caùc con ñaõ ñoái xöû raát toát vôùi ta. 
Chieàu mai, khi tuyeát ngöøng rôi ta seõ giaõ bieät caùc 
con.’

“Caùc ñeä töû ñeàu cöôøi lôùn, nghó raèng thaày ñaõ giaø 
quaù neân noùi naêng laåm caåm, bôûi vì ñeâm aáy trôøi raát 
trong vaø khoâng coù tuyeát! 

“Nhöng ñeán nöûa ñeâm thì tuyeát baét ñaàu rôi. Vaø 
ngaøy hoâm sau thì khoâng ai nhìn thaáy thaày ñaâu caû. 
Hoï chaïy ñeán thieàn ñöôøng. ÔÛ ñoù, thieàn sö ñaõ vieân 
tòch.”

Sau khi keå xong caâu chuyeän, thieàn sö Hoshin 
noùi vôùi caùc ñeä töû: “Moät vò thieàn sö khoâng caàn 
thieát phaûi baùo tröôùc thôøi ñieåm vieân tòch cuûa mình, 
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nhöng neáu ngaøi thöïc söï muoán laøm ñieàu ñoù thì coù 
theå laøm ñöôïc.”

Moät ngöôøi trong soá ñoà chuùng leân tieáng hoûi: 
“Thaày coù theå laøm vaäy ñöôïc khoâng?”

Thieàn sö Hoshin ñaùp: “Ñöôïc! Baûy ngaøy nöõa ta 
seõ cho caùc con thaáy ñieàu ta coù theå laøm ñöôïc.”

Khoâng moät ñeä töû naøo tin lôøi thaày! Thaäm chí 
ñeán baûy ngaøy sau, khi ngaøi Hoshin cho goïi moïi 
ngöôøi ñeán thì haàu heát boïn hoï ñeàu ñaõ queân baüng ñi 
caâu chuyeän aáy!

Khi aáy, thieàn sö Hoshin noùi vôùi caùc ñeä töû: “Caùch 
ñaây baûy ngaøy, ta coù noùi laø seõ giaõ bieät caùc con. Theo 
leä thöôøng thì ta phaûi vieát moät baøi keä thò tòch, 
nhöng ta chaúng bieát laøm thô, cuõng khoâng vieát chöõ 
ñeïp, vaäy moät ngöôøi naøo ñoù trong caùc con haõy ghi 
laïi nhöõng lôøi cuoái cuøng cuûa ta.”

Moïi ngöôøi ñeàu nghó raèng ngaøi ñang noùi ñuøa. 
Tuy nhieân, moät ngöôøi trong boïn cuõng chuaån bò ñeå 
vieát.

Thieàn sö Hoshin hoûi: “Con ñaõ saün saøng chöa?”
Ngöôøi caàm vieát ñaùp: “Vaâng, thöa thaày.”
Ngaøi Hoshin baét ñaàu ñoïc:

Quang minh tòch chieáu haø sa,
Ta töø ñoù ñeán cuõng veà ñoù thoâi.
Quang minh aáy thaät laø gì?

Theo hình thöùc thoâng thöôøng thì baøi keä naøy coøn 
thieáu moät caâu, vì theá ngöôøi ñeä töû lieàn noùi: “Baïch 
thaày, chuùng ta coøn thieáu moät caâu nöõa.”

Ngaøi Hoshin heùt leân nhö tieáng gaàm cuûa moät 
con sö töû chinh phuïc muoâng thuù: “Kaa!”

Roài ngaøi vieân tòch.

Vieát sau khi dòch

Baùo tröôùc ñöôïc thôøi ñieåm vieân tòch khoâng phaûi 
laø ñieàu kieän taát yeáu ñeå trôû thaønh moät thieàn 
sö chöùng ngoä, nhöng moät thieàn sö chöùng ngoä 
thì chaéc chaén coù theå baùo tröôùc thôøi ñieåm vieân 
tòch cuûa ngaøi. Vò thieàn sö chöùng ngoä khoâng 
caàn thieát phaûi laøm ñieàu ñoù, bôûi vì nhö theá 
chæ coù theå laøm cho moïi ngöôøi thaùn phuïc chöù 
khoâng giuùp ích gì cho söï giaûi thoaùt cuûa ngaøi. 
Ñieàu quan troïng hôn caàn thaáy ñöôïc ôû ñaây 
chính laø söï ung dung töï taïi trong soáng cheát, 
cho thaáy raèng vò aáy ñaõ bieát chaéc ñöôïc nôi 
mình seõ ñeán!  

11. The Story of Shunkai
The exquisite Shunkai whose other name was 
Suzu was compelled to marry against her wishes 
when she was quite young. Later, after this 
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marriage had ended, she attended the university, 
where she studied philosophy. 
To see Shunkai was to fall in love with her. 
Moreover, wherever she went, she herself fell 
in love with other. Love was with her at the 
university, and afterwards, when philosophy did 
not satisfy her and she visited a temple to learn 
about Zen. The Zen students fell in love with her. 
Shunkai’s whole life was saturated with love.
At last in Kyoto she became a real student of 
Zen. Her brothers in the sub-temple of Kennin 
praised her sincerity. One of them proved to be 
a congenial spirit and assisted her in the mastery 
of Zen.
The abbot of Kennin, Mokurai, Silent Thunder, 
was severe. He kept the precepts himself 
and expected his priests to do so. In modern 
Japan whatever zeal these priests have lost for 
Buddhism they seem to have gained for having 
wives. Mokurai used to take a broom and chase 
the women away when he found them in any of 
the temples, but the more wives he swept out, the 
more seemed to come back.
In this particular temple the wife of the head priest 
became jealous of Shunkai’s earnestness and 

beauty. Hearing the students praise her serious 
Zen made this wife squirm and itch. Finally she 
spread a rumor about Shunkai and the young 
man who was her friend. As a consequence he 
was expelled and Shunkai was removed from 
the temple.
“I may have made the mistake of love,” thought 
Shunkai, “but the priest’s wife shall not remain 
in the temple either if my friend is to be treated 
so unjustly.”
Shunkai the same night with a can of kerosene 
set fire to the five-hundred-year old temple and 
burned it to the ground. In the morning she found 
herself in the hands of the police.
A young lawyer became interested in her and 
endeavored to make her sentence lighter. “Do 
not help me,” she told him. “I might decide to 
do something else which would only imprison me 
again.”
At last a sentence of seven years was completed, 
and Shunkai was released from the prison, 
where the sixty-year-old warden also had become 
enamored of her.
But now everyone looked upon her as a “jailbird.” 
No one would associate with her. Even the 
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Zen people, who are supposed to believe in 
enlightenment in this life and with this body, 
shunned her. Zen, Shunkai found, was one 
thing and the followers of Zen quite another. Her 
relatives would have nothing to do with her. She 
grew sick, poor, and weak.
She met a Shinshu priest who taught her the name 
of the Buddha of Love and in this Shunkai found 
some solace and peace of mind. She passed away 
when she was still exquisitely beautiful and hardly 
thirty years old.
She wrote her own story in a futile endeavor to 
support herself and some of it she told to a woman 
writer. So it reached the Japanese people. Those 
who rejected Shunkai, those who slandered 
and hated her now read of her life with tears of 
remorse.

Chuyeän naøng Shunkai

Naøng Shunkai1 xinh ñeïp coøn coù teân goïi laø 
Suzu, khi coøn raát treû ñaõ bò eùp buoäc phaûi laäp 

gia ñình, duø naøng khoâng öng thuaän. Sau khi cuoäc 
hoân nhaân naøy tan vôõ, naøng baét ñaàu theo hoïc moân 
trieát ôû moät tröôøng ñaïi hoïc.

1 Shunkai: ñöôïc phieân aâm laø Xuaân Khai.

Naøng quaù ñeïp neân ai nhìn thaáy cuõng ñem loøng 
yeâu. Hôn nöõa, chính naøng cuõng naûy sinh tình yeâu 
vôùi ngöôøi khaùc ôû khaép nôi. Naøng soáng trong tình 
yeâu suoát thôøi gian ôû tröôøng ñaïi hoïc. Roài sau ñoù, 
khi khoâng thoûa maõn vôùi trieát hoïc, naøng tìm ñeán 
moät ngoâi chuøa ñeå hoïc veà thieàn. Taïi ñaây, caùc thieàn 
sinh laïi ñem loøng yeâu naøng. Caû cuoäc ñôøi Shunkai 
luoân thaám ñaãm tình yeâu!

Cuoái cuøng, naøng trôû thaønh moät thieàn sinh thöïc 
söï ôû Kyoto. Caùc vò sö huynh ôû thieàn vieän chi nhaùnh 
cuûa Kennin ñeàu ca ngôïi söï chaân thaønh cuûa naøng. 
Moät ngöôøi trong soá ñoù toû ra raát töông ñaéc vaø ñaõ 
giuùp naøng am hieåu veà thieàn.

Vò Vieän chuû cuûa thieàn vieän Kennin teân laø 
Mokurai, trong tieáng Nhaät coù nghóa laø “tieáng saám 
im laëng”. OÂng laø moät ngöôøi raát nghieâm khaéc. OÂng 
töï mình nghieâm trì giôùi luaät vaø ñoøi hoûi caùc taêng 
só trong thieàn vieän cuûa oâng cuõng phaûi vaäy. Trong 
thôøi hieän ñaïi ôû Nhaät, baàu nhieät huyeát maø caùc taêng 
só ñaõ maát ñi ñoái vôùi ñaïo Phaät döôøng nhö laïi trôû 
neân soâi suïc khi hoï theo ñuoåi ñôøi soáng coù gia ñình! 
Ngaøi Mokurai thöôøng caàm choåi röôït ñuoåi nhöõng 
ngöôøi phuï nöõ khi thaáy hoï xuaát hieän ôû baát cöù thieàn 
vieän naøo (thuoäc Kennin). Nhöng ngaøi caøng xoâ ñuoåi 
thì döôøng nhö hoï laïi caøng trôû laïi nhieàu hôn!
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Taïi thieàn vieän chi nhaùnh nôi naøng Shunkai tu 
taäp, baø vôï cuûa vò sö tröôûng trôû neân ghen gheùt vôùi 
loøng nhieät thaønh vaø saéc ñeïp cuûa naøng. Khi nghe 
caùc thieàn sinh ca ngôïi vieäc haønh thieàn nghieâm 
caån cuûa naøng, baø caøng thaáy luùng tuùng, khoù chòu. 
Cuoái cuøng, baø phao tin raèng Shunkai dan díu vôùi 
moät taêng sinh treû, baïn cuûa naøng. Keát quaû laø anh 
taêng sinh naøy bò truïc xuaát vaø Shunkai cuõng bò 
ñuoåi ra khoûi thieàn vieän.

Naøng Shunkai suy nghó: “Duø ta coù maéc loãi veà 
chuyeän yeâu ñöông thì baø vôï oâng sö tröôûng cuõng 
khoâng theå ôû laïi thieàn vieän naøy neáu nhö baïn ta bò 
ñoái xöû quaù baát coâng nhö vaäy.”

Vaø ngay trong ñeâm aáy, naøng mang moät thuøng 
daàu hoûa ñeán chaâm löûa ñoát ruïi ngoâi thieàn vieän coå 
ñaõ 500 naêm tuoåi naøy. Saùng hoâm sau, naøng bò nhaø 
caàm quyeàn baét giam.

Moät luaät sö treû quan taâm ñeán naøng vaø ñaõ coá 
gaéng laøm giaûm nheï baûn aùn. Nhöng naøng baûo anh 
ta: “Ñöøng giuùp toâi! Bieát ñaâu toâi seõ quyeát ñònh laøm 
moät vieäc gì khaùc nöõa vaø cuõng seõ vaøo tuø laïi thoâi.”

Cuoái cuøng, baûn aùn 7 naêm tuø cuõng troâi qua, vaø 
Shunkai ñöôïc thaû ra khoûi nhaø tuø, chia tay vôùi 
ngöôøi cai tuø 60 tuoåi ñaõ ñem loøng yeâu naøng say 
ñaém!

Nhöng giôø ñaây moïi ngöôøi ñeàu nhìn naøng nhö 
moät keû mang tieàn aùn “vaøo tuø ra toäi”. Khoâng ai 
muoán gaàn guõi naøng! Ngay caû nhöõng ngöôøi trong 
nhaø thieàn cuõng xa laùnh naøng, duø hoï ñöôïc cho laø 
luoân tin vaøo söï giaùc ngoä ngay trong kieáp naøy, vôùi 
thaân xaùc naøy. Shunkai chôït nhaän ra raèng, thieàn 
hoïc laø moät chuyeän, vaø nhöõng ngöôøi hoïc thieàn laïi 
laø moät chuyeän hoaøn toaøn khaùc! Baø con thaân thuoäc 
cuõng khoâng ai muoán lieân heä gì vôùi naøng. Naøng 
ngaõ beänh, trôû neân ngheøo naøn vaø yeáu ñuoái.

Roài naøng gaëp moät taêng só thuoäc phaùi Shinshu.1 
Vò naøy daïy naøng phaùp moân nieäm danh hieäu ñöùc 
Phaät A-di-ñaø, nhôø ñoù naøng tìm ñöôïc ñoâi chuùt khuaây 
khoûa vaø thanh thaûn. Naøng qua ñôøi khi nhan saéc 
vaãn coøn tuyeät ñeïp vaø chöa troøn 30 tuoåi!

Naøng ñaõ ghi cheùp laïi chuyeän ñôøi mình trong 
moät noã löïc voâ voïng nhaèm ñoäng vieân chính mình 
vaø cuõng keå laïi phaàn naøo cho moät nhaø vaên nöõ. Nhôø 
vaäy maø caâu chuyeän ñôøi naøng ñaõ ñöôïc ngöôøi daân 
Nhaät bieát ñeán. Nhöõng ngöôøi tröôùc ñaây ñaõ töøng 
töø khöôùc Shunkai, ñaõ töøng phæ baùng vaø gheùt boû 
naøng, giôø ñaây ñeàu ñoïc laïi caâu chuyeän ñôøi naøng vôùi 
nhöõng gioït nöôùc maét aên naên hoái tieác!

1 Töùc Chaân toâng , do ngaøi Chaân Loan (1173–1262) saùng laäp vaøo ñaàu theá 
kyû 13 ôû Nhaät Baûn.
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Vieát sau khi dòch

Vôùi moät nhan saéc baåm sinh vaø moät taâm hoàn 
ña caûm, chuyeän ñôøi naøng Shunkai thaám ñaãm 
höông vò tình yeâu cuõng laø chuyeän deã hieåu. 
Tuy nhieân, ñieàu naøy khoâng ñuû ñeå taïo neân bi 
kòch, vì naøng hoaøn toaøn coù theå trôû neân moät 
quyù phu nhaân giaøu sang quyeàn quyù, neáu nhö 
naøng muoán theá. Nhöng vì ngay töø khi coøn treû 
naøng ñaõ muoán khöôùc töø cuoäc soáng gia ñình 
vaø aáp uû moät söï khaùt khao ñi tìm chaân lyù, theå 
hieän qua vieäc theo hoïc trieát hoïc vaø roài töø boû 
trieát hoïc ñeå ñeán vôùi thieàn, neân cuoäc ñôøi naøng 
môùi traøn ngaäp nhöõng soùng gioù bieán ñoäng.
Tieác thay! Naøng ñaõ khoâng coù ñuû cô duyeân 
ñeå gaëp ñöôïc nhöõng phaùp khí chaân thaät cuûa 
thieàn moân, neân ñaõ khoâng theå chuyeån hoùa 
ñöôïc nhöõng nhaân toá khoå ñau trong cuoäc ñôøi 
mình. Duø vaäy, phaûi thöøa nhaän laø naøng ñaõ 
soáng heát söùc mình, vaø ñaõ laøm ñöôïc taát caû 
nhöõng gì coù theå!

12. Happy Chinaman
Anyone walking about Chinatowns in America 
will observe statues of a stout fellow carrying a 
linen sack. Chinese merchants call him Happy 
Chinaman or Laughing Buddha.

This Hotei lived in the Tang dynasty. He had no 
desire to call himself a Zen master or to gather 
many disciples about him. Instead he walked the 
streets with a big sack into which he would put 
gifts of candy, fruit, or doughnuts. These he would 
give to children who gathered around him in play. 
He established a kindergarten of the streets.
Whenever he met a Zen devotee he would extend 
his hand and say: “Give me one penny.” And if 
anyone asked him to return to a temple to teach 
others, again he would reply: “Give me one 
penny.”
Once as he was about his play-work another Zen 
master happened along and inquired: “What is 
the significance of Zen?”
Hotei immediately plopped his sack down on the 
ground in silent answer.
“Then,” asked the other, “what is the actualization 
of Zen?”
At once the Happy Chinaman swung the sack 
over his shoulder and continued on his way.

Hoan Hyû Phaät

Baát cöù ai töøng daïo qua caùc phoá ngöôøi Hoa 
ôû Myõ ñeàu nhìn thaáy nhöõng pho töôïng taïc 

hình moät ngöôøi maäp maïp vaùc caùi tuùi vaûi treân vai. 
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Nhöõng thöông gia ngöôøi Hoa goïi ñoù laø “oâng Taøu 
vui veû” hay Hoan Hyû Phaät.1

Vò Hoøa thöôïng Boá Ñaïi naøy soáng vaøo ñôøi nhaø 
Ñöôøng.2 Ngaøi khoâng bao giôø muoán töï goïi mình laø 
thieàn sö, cuõng khoâng muoán nhaän ñeä töû ñeå daïy doã. 
Thay vì vaäy, ngaøi thöôøng lang thang treân ñöôøng 
phoá vôùi moät caùi tuùi vaûi lôùn vaø cho vaøo ñoù ñuû caùc 
moùn xin ñöôïc nhö baùnh keïo, traùi caây... Roài ngaøi 
mang nhöõng thöù aáy phaân phaùt cho nhöõng ñöùa treû 
con tuï taäp chôi ñuøa quanh ngaøi. Ngaøi bieán ñöôøng 
phoá thaønh nhöõng khu vui chôi cuûa treû.

Moãi khi gaëp moät ngöôøi taän tuïy vôùi thieàn, ngaøi 
thöôøng chìa tay ra vaø noùi: “Cho toâi moät xu naøo!” Vaø 
neáu coù ai baûo ngaøi quay veà chuøa ñeå thuyeát phaùp, 
ngaøi cuõng chæ ñaùp laïi: “Cho toâi moät xu naøo!”

1 Thaät ra hình töôïng naøy baét nguoàn töø moät nhaân vaät coù thaät trong lòch söû 
laø Hoøa thöôïng Boá Ñaïi, soáng vaøo ñôøi Nguõ Ñaïi, ngöôøi huyeän Phuïng Hoùa, 
Minh Chaâu (nay laø tænh Trieát Giang), cuõng coù ngöôøi noùi ngaøi ôû huyeän 
Töù Minh. Khoâng roõ ngaøi sinh naêm naøo nhöng thò tòch vaøo thaùng 3 naêm 
916, nieân hieäu Trinh Minh thöù 2 nhaø Haäu Löông. Trong ñôøi haønh hoùa 
cuûa ngaøi coù raát nhieàu söï vieäc nhieäm maàu kyø dieäu ñöôïc keå laïi trong caùc 
saùch Toáng cao taêng truyeän (quyeån 21),  Phaät Toå thoáng kyù (quyeån 43), 
Phaät Toå lòch ñaïi thoâng taûi (quyeån 25) vaø Caûnh Ñöùc truyeàn ñaêng luïc 
(quyeån 27). Qua ñoù, ngöôøi ñôøi sau tin chaéc ngaøi laø hoùa thaân cuûa Phaät 
Di-laëc, vaø cuõng thöôøng toân xöng ngaøi laø Hoan Hyû Phaät.

2 Nguyeân baûn coù nhaàm laãn, chính xaùc laø ngaøi coù soáng moät soá naêm vaøo 
cuoái ñôøi Ñöôøng, vì nhaø Ñöôøng maát vaøo naêm 907, coøn ngaøi thò tòch naêm 
916, nhöng tieåu söû ngaøi ñöôïc ghi laïi trong caùc saùch ñeàu xeáp ngaøi vaøo 
nhaân vaät cuûa thôøi Nguõ Ñaïi.

Coù laàn, ngaøi ñang treân ñöôøng rong chôi thì moät 
thieàn sö khaùc tình côø cuøng ñi vaø hoûi: “YÙ nghóa cuûa 
thieàn laø gì?”

Hoøa thöôïng Boá Ñaïi laäp töùc ñaët caùi tuùi xuoáng ñaát 
vaø im laëng.

Vò thieàn sö kia laïi hoûi: “Vaäy choã thöïc duïng cuûa 
thieàn laø gì?

Ngay laäp töùc, “oâng Taøu vui veû” naøy quaûy caùi tuùi 
leân vai vaø tieáp tuïc böôùc ñi.

Vieát sau khi dòch

Baûo ñoù laø thieàn cuõng ñöôïc, khoâng phaûi laø 
thieàn cuõng ñöôïc, nhöng ñieàu quan troïng laø 
luùc naøo cuõng hoan hyû vaø ung dung töï taïi. 
Vì theá, ngaøi khoâng töï xöng laø thieàn sö, cuõng 
chaúng daïy cho ai ñaïo thieàn, bôûi yù nghóa cuûa 
thieàn chính laø söï buoâng xaû moïi thöù, nhöng 
choã thöïc duïng cuûa thieàn laïi chính laø giöõ laáy 
caùi tuùi vaûi vaø tieáp tuïc con ñöôøng hoaèng hoùa! 

13. A Buddha
In Tokyo in the Meiji era there lived two prominent 
teachers of opposite characteristics. One, Unsho, 
an instructor in Shingon, kept Buddha’s precepts 
scrupulously. He never drank intoxicants, nor did 
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he eat after eleven o’clock in the morning. The 
other teacher, Tanzan, a professor of philosophy 
at the Imperial University, never observed the 
precepts. When he felt like eating he ate, and 
when he felt like sleeping in the day-time he 
slept.
One day Unsho visited Tanzan, who was drinking 
wine at the time, not even a drop of which is 
supposed to touch the tongue of a Buddhist.
“Hello, brother,’” Tanzan greeted him. “Won’t 
you have a drink?”
“I never drink” exclaimed Unsho solemnly. 
“One who does not drink is not even human,” 
said Tanzan.
“Do you mean to call me inhuman just because I 
do not indulge in intoxicating liquids!” exclaimed 
Unsho in anger. “Then if I am not human, what 
am I?”
“A Buddha,” answered Tanzan.

OÂng Phaät

Vaøo thôøi Minh Trò, ôû Tokyo coù hai baäc thaày 
loãi laïc vôùi caù tính traùi ngöôïc nhau. Thieàn 

sö Unsho1 giaûng daïy ôû Shingon laø ngöôøi luoân giöõ 

1 Töùc thieàn sö Unsho Toman, teân phieân aâm laø Vaân Chieáu, sinh naêm 1792 
vaø maát naêm 1858, thuoäc toâng Taøo Ñoäng cuûa Nhaät.

theo giôùi luaät moät caùch heát söùc nghieâm caån. Ngaøi 
chaúng bao giôø nhaáp moâi moät nguïm röôïu naøo, cuõng 
khoâng aên gì sau khoaûng 11 giôø tröa. Baäc thaày 
kia laø Tanzan,1 moät giaùo sö trieát hoïc taïi Ñaïi hoïc 
Hoaøng gia, vaø laø ngöôøi chaúng bao giôø giöõ theo giôùi 
luaät. Khi thích aên thì ngaøi aên, khi buoàn nguû thì 
ngay giöõa ban ngaøy ngaøi cuõng nguû!

Moät hoâm, ngaøi Unsho ñeán thaêm ngaøi Tanzan 
vaøo luùc vò naøy ñang uoáng röôïu. Ñoái vôùi ngöôøi Phaät 
töû thì ngay caû moät gioït röôïu cuõng khoâng neân ñeå 
chaïm ñeán moâi!

Ngaøi Tanzan chaøo hoûi: “Chaøo sö huynh! Uoáng 
moät chuùt nheù?”

Ngaøi Unsho lôùn tieáng ñaùp moät caùch nghieâm 
nghò: “Toâi khoâng bao giôø uoáng röôïu!”

Ngaøi Tanzan noùi ngay: “Ngöôøi maø khoâng uoáng 
röôïu thì chaúng phaûi laø ngöôøi nöõa!”

Ngaøi Unsho töùc giaän to tieáng: “Coù phaûi anh baûo 
toâi khoâng phaûi laø ngöôøi chæ vì toâi khoâng buoâng thaû 
vôùi thöù nöôùc ñoäc haïi ñoù? Ñöôïc roài, neáu toâi khoâng 
phaûi laø ngöôøi, vaäy toâi laø gì naøo?”

Tanzan ñaùp ngay: “AØ, sö huynh laø moät oâng 
Phaät!”

1 Thieàn sö Tanzan, teân phieân aâm laø Ñaøm Sôn, sinh naêm 1819, maát naêm 
1892, thuoäc toâng Taøo Ñoäng cuûa Nhaät.
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Vieát sau khi dòch
Giöõ theo giôùi luaät laø ñieàu toái caàn thieát ñoái 
vôùi taát caû nhöõng ngöôøi Phaät töû, duø laø taïi 
gia hay xuaát gia. Tuy nhieân, vieäc giöõ giôùi 
khoâng chæ haïn cuoäc trong nhöõng haønh vi 
nhìn thaáy ñöôïc cuûa thaân, maø coøn bao goàm 
caû söï tu döôõng tinh thaàn, reøn luyeän taâm yù. 
Giôùi ngoaøi thaân laø ñeå taïo ñieàu kieän cho söï tu 
döôõng trong taâm. Neáu trong taâm khoâng coù söï 
tu döôõng, tieán boä, thì vieäc giöõ giôùi ngoaøi thaân 
cuõng khoâng theå mang laïi nhieàu keát quaû.

14. Muddy Road

Tanzan and Ekido were once traveling together 
down a muddy road. A heavy rain was still 
falling.
Coming around a bend, they met a lovely girl 
in a silk kimono and sash, unable to cross the 
intersection.
“Come on, girl,” said Tanzan at once. Lifting her 
in his arms, he carried her over the mud.
Ekido did not speak again until that night when 
they reached a lodging temple. Then he no longer 
could restrain himself. “We monks don’t go near 
females” he told Tanzan, “especially not young 

and lovely ones. It is dangerous. Why did you do 
that?”
“I left the girl there,” said Tanzan. “Are you still 
carrying her?”

Quaõng ñöôøng laày loäi

Coù moät laàn Tanzan vaø Ekido cuøng ñi treân 
moät quaõng ñöôøng laày loäi. Côn möa naëng haït 

vaãn coøn ñang truùt xuoáng.
Ñeán moät khuùc quanh, hoï gaëp moät coâ gaùi xinh 

xaén maëc boä aùo kimono vaø thaét löng baèng luïa, ñang 
loay hoay khoâng bieát laøm sao baêng qua ngaõ tö 
ñöôøng.

Ngay laäp töùc, Tanzan leân tieáng: “Ñi naøo, coâ 
gaùi!” Vaø nhaác boång coâ gaùi leân trong tay mình, oâng 
mang coâ vöôït qua khoûi vuõng laày.

Töø luùc ñoù Ekido im laëng ñi khoâng noùi tieáng naøo, 
cho ñeán khi ñeâm xuoáng hoï vaøo truù nguï trong moät 
ngoâi chuøa. Vaø roài Ekido khoâng coøn nhòn ñöôïc nöõa, 
oâng leân tieáng baûo Tanzan: “Chuùng ta laø nhöõng 
ngöôøi tu haønh, khoâng neân ñeán gaàn nöõ giôùi, nhaát 
laø nhöõng ngöôøi treû ñeïp. Ñieàu ñoù raát nguy hieåm. 
Taïi sao sö huynh laïi laøm nhö theá?”

Tanzan ñaùp lôøi: “Toâi ñaõ boû coâ ta xuoáng nôi ñoù 
roài. Anh vaãn coøn mang theo coâ ta ñoù sao?”
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Vieát sau khi dòch
Laïi moät giai thoaïi nöõa veà Tanzan! Chuùng ta 
khoâng theå khoâng nhaän ra tinh thaàn phoùng 
khoaùng cuûa moät ngöôøi ñaõ nhuaàn nhuyeãn 
trong vieäc nghieâm trì giôùi luaät. Ñoái vôùi ngaøi, 
giôùi luaät khoâng phaûi laø nhöõng khuoân thöôùc 
cöùng nhaéc, maø chính laø phöông tieän kheùo leùo 
ñeå baûo veä vaø giuùp ñôõ ngöôøi tu taäp. Vì theá, 
vaán ñeà khoâng chæ giôùi haïn ôû vieäc giöõ theo giôùi 
luaät, maø coøn laø phaûi thaáu trieät ñöôïc nhöõng yù 
nghóa vaø muïc ñích cuûa giôùi!

15. Shoun and His Mother
Shoun became a teacher of Soto Zen. When he 
was still a student his father passed away, leaving 
him to care for his old mother.
Whenever Shoun went to a meditation hall 
he always took his mother with him. Since she 
accompanied him, when he visited monasteries 
he could not live with the monks. So he would 
build a little house and care for her there. He 
would copy sutras, Buddhist verses, and in this 
manner receive a few coins for food.
When Shoun bought fish for his mother, the 
people would scoff at him, for a monk is not 
supposed to eat fish. But Shoun did not mind. 

His mother, however, was hurt to see others laugh 
at her son. Finally she told Shoun: “I think I will 
become a nun. I can be a vegetarian too.” She 
did, and they studied together.
Shoun was fond of music and was a master of the 
harp, which his mother also played. On fullmoon 
nights they used to play together.
One night a young lady passed by their house 
and heard music. Deeply touched she invited 
Shoun to visit her the next evening and play. He 
accepted the invitation. A few days later he met 
the young lady on the street and thanked her for 
her hospitality. Others laughed at him. He had 
visited the house of a woman of the streets. 
One day Shoun left for a distant temple to deliver 
a lecture. A few months afterwards he returned 
home to find his mother dead. Friends had not 
known where to reach him, so the funeral was 
then in progress. 
Shoun walked up and hit the coffin with his staff. 
“Mother, your son has returned,” he said. 
“I am glad to see you have returned, son,” he 
answered for his mother.
“Yes, I’m glad too,” Shoun responded. Then he 
announced to the people about him: “The funeral 
ceremony is over. You may bury the body.”
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When Shoun was old he knew his end was 
approaching. He asked his disciples to gather 
around him in the morning, telling them he was 
going to pass on at noon. Burning incense before 
the picture of his mother and his old teacher, he 
wrote a poem:
For fifty-six years I lived as best I could. 
Making my way in this world.
Now the rain has ended, the clouds are clearing, 
The blue sky has a full moon.
His disciples gathered about him, reciting a sutra, 
and Shoun passed on during the invocation.

Hai meï con

Shoun laø moät thieàn sö thuoäc toâng Taøo Ñoäng 
cuûa Nhaät. Khi ngaøi coøn laø moät thieàn sinh 

thì cha ngaøi ñaõ sôùm qua ñôøi, neân ngaøi phaûi sôùm 
hoâm chaêm soùc meï giaø.

Moãi khi Shoun ñeán thieàn ñöôøng, ngaøi luoân ñöa 
meï cuøng ñi. Vaø vì coù meï ñi theo, neân khi ñeán 
caùc töï vieän, ngaøi khoâng theå soáng chung vôùi taêng 
chuùng. Vì theá, ngaøi thöôøng döïng moät caên nhaø nhoû 
vaø chaêm soùc meï ôû ñoù. Ngaøi thöôøng laøm vieäc sao 
cheùp kinh ñieån, thi keä ñeå kieám chuùt ñænh tieàn mua 
thöùc aên.

Khi thaáy Shoun mua caù cho meï aên, ngöôøi ta 
cheá nhaïo ngaøi, vì moät vò taêng sao laïi aên caù! Shoun 
chaúng ñeå taâm vieäc aáy. Tuy nhieân, meï ngaøi laïi caûm 
thaáy ñau loøng khi thaáy nhöõng ngöôøi khaùc cöôøi 
cheâ con trai mình. Cuoái cuøng, baø baûo Shoun: “Meï 
muoán laøm ni coâ. Meï cuõng coù theå aên chay nhö con.” 
Baø laøm nhö theá thaät, vaø hai meï con cuøng nhau tu 
taäp.

Shoun raát thích aâm nhaïc vaø laø ngöôøi chôi ñaøn 
tyø baø raát gioûi. Meï ngaøi cuõng bieát chôi. Vaøo nhöõng 
ñeâm traêng troøn, hoï thöôøng cuøng nhau gaûy ñaøn.

Moät ñeâm noï, coù coâ gaùi treû ñi ngang qua nhaø hoï, 
nghe ñöôïc tieáng nhaïc vaø caûm thaáy rung ñoäng saâu 
xa, lieàn môøi ngaøi Shoun toái hoâm sau ñeán nhaø coâ 
chôi ñaøn. Ngaøi nhaän lôøi.

Vaøi ngaøy sau, ngaøi Shoun gaëp coâ gaùi treû aáy treân 
ñöôøng phoá vaø ngoû lôøi caûm ôn coâ vì söï tieáp ñaõi chu 
ñaùo. Moïi ngöôøi nghe thaáy ñeàu cöôøi nhaïo, vì hoùa ra 
ngaøi ñaõ ñeán vieáng nhaø moät coâ gaùi laàu xanh!

Ngaøy kia, ngaøi Shoun phaûi ñi giaûng phaùp ôû moät 
ngoâi chuøa xa. Sau ñoù maáy thaùng, ngaøi trôû veà nhaø 
vaø meï ngaøi vöøa môùi qua ñôøi. Vì nhöõng ngöôøi quen 
khoâng bieát tìm ngaøi ôû ñaâu neân luùc ñoù ñang cöû 
haønh tang leã.
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Khi aáy, ngaøi Shoun lieàn tieán leân phía tröôùc, 
caàm gaäy goõ vaøo quan taøi vaø noùi: “Meï ôi! Con trai 
meï ñaõ veà!” 

Roài ngaøi töï traû lôøi thay lôøi cho meï: “Meï raát 
möøng thaáy con ñaõ veà.”

Vaø cuoäc ñoái thoaïi ñöôïc tieáp tuïc: “Vaâng, con cuõng 
raát möøng.”

Roài ngaøi tuyeân boá vôùi moïi ngöôøi quanh ñoù: “Tang 
leã ñaõ hoaøn taát! Caùc vò coù theå choân caát ñöôïc roài.”

Veà giaø, ngaøi Shoun töï bieát ñaõ saép ñeán ngaøy cuoái 
ñôøi. Moät buoåi saùng, ngaøi trieäu taäp taát caû ñeä töû ñeán 
vaø cho bieát laø ñeán tröa ngaøi seõ thò tòch. Ngaøi thaép 
höông tröôùc di aûnh meï vaø thaày mình roài vieát baøi 
keä sau:

Saùu möôi naêm soáng giöõa ñôøi,
Taän taâm taän löïc laøm ngöôøi toát thoâi! 
Maây tan möa taïnh heát roài,
Traêng troøn vaønh vaïnh giöõa trôøi trong xanh.

Ñoà chuùng vaây quanh tuïng moät thôøi kinh vaø ngaøi 
Shoun ra ñi trong söï nguyeän caàu cuûa hoï.

Vieát sau khi dòch

Saùu möôi naêm noã löïc tu haønh chæ ñeå laïi moät 
caâu chuyeän ñôøi thaät giaûn ñôn nhöng khoâng 
ñôn giaûn. Laøm moät thaày taêng ñi mua caù giöõa 

chôï, voâ tö ñeán vieáng thaêm nhaø moät kyõ nöõ 
laàu xanh, cho ñeán döï tang leã meï khoâng moät 
gioït nöôùc maét hay moät tieáng than khoùc... Ñeàu 
laø nhöõng chuyeän ñeå ngöôøi ñôøi cheá nhaïo maø 
khoâng phaûi ai cuõng coù theå laøm! Nhöng vôùi 
ngaøi ñoù ñeàu laø nhöõng vieäc laøm toát nhaát, vì 
khoâng ai coù theå laøm toát hôn! Cuoái cuøng, ngaøi 
boû laïi taát caû ñeå ra ñi moät caùch an nhieân töï 
taïi, nhö ngöôøi khaùch rôøi boû con thuyeàn khi 
ñaõ caäp beán soâng!

16. Not Far from Buddhahood

A university student while visiting Gasan asked 
him: “Have you ever read the Christian Bible?” 
“No, read it to me,” said Gasan. 
The student opened the Bible and read from St. 
Matthew: “And why take ye thought for raiment. 
Consider the lilies of the field, how they grow. 
They toil not, neither do they spin, and yet I say 
unto you that even Solomon in all his glory was 
not arrayed like one of these... Take therefore no 
thought for the morrow, for the morrow shall take 
thought for the things of itself.”
Gasan said: “Whoever uttered those words I 
consider an enlightened man.”
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The student continued rending: “Ask and it shall 
be given you, seek and ye shall find, knock and it 
shall be opened unto you. For everyone that asketh 
receiveth, and he that seeketh findeth, and to him 
that knocketh, it shall be opened.”
Gasan remarked: “That is excellent. Whoever 
said that is not far from Buddhahood.”

Khoâng xa quaû Phaät

Moät sinh vieân ñaïi hoïc ñeán vieáng ngaøi Gasan1 
vaø hoûi: “Thaày ñaõ bao giôø ñoïc Kinh Thaùnh 

cuûa ñaïo Thieân chuùa chöa?”
Ngaøi Gasan ñaùp: “Chöa, ñoïc ta nghe xem.”
Ngöôøi sinh vieân môû cuoán Kinh Thaùnh vaø ñoïc 

trong phaàn thaùnh Matthew:2 “...Vaø taïi sao anh em 
phaûi lo laéng veà aùo maëc? Haõy suy xeùt vieäc nhöõng 
hoa hueä ngoaøi ñoàng moïc leân nhö theá naøo. Chuùng 
khoâng laøm luïng cöïc nhoïc, cuõng khoâng keùo sôïi. Tuy 
theá, Thaày baûo cho caùc anh em bieát raèng, ngay caû 
vua Salomon duø vinh hoa toät baäc cuõng khoâng aên 
maëc ñeïp ñöôïc nhö moät trong caùc boâng hoa aáy...3 

1 Töùc thieàn sö  Gasan Jitou, sinh naêm 1727 vaø maát naêm 1797, thuoäc toâng 
Laâm Teá cuûa Nhaät, teân phieân aâm laø Nga Sôn Töï Traïo.

2 Töùc phaàn Tin möøng theo thaùnh Matthew (Mt), moät trong boán saùch tin 
möøng thuoäc Taân öôùc.

3 Trích töø Mt 6, 28.

Vaäy neân ñöøng lo laéng veà ngaøy mai, vì ngaøy mai cöù 
ñeå ngaøy mai lo...”1

Gasan noùi: “Ai noùi ra ñöôïc nhöõng lôøi aáy, ta cho 
ñoù laø moät ngöôøi giaùc ngoä.”

Ngöôøi sinh vieân tieáp tuïc ñoïc: “...Anh em cöù xin 
thì seõ ñöôïc cho, cöù tìm thì seõ thaáy, cöù goõ thì cöûa seõ 
môû. Vì heã ai xin thì nhaän ñöôïc, ai tìm thì seõ thaáy, 
ai goõ thì cöûa seõ môû ra cho.”2

Gasan nhaän xeùt: “Tuyeät laém! Ai ñaõ noùi ra ñieàu 
ñoù thaät khoâng coøn xa quaû Phaät.”

Vieát sau khi dòch
Chaân lyù khoâng coù söï phaân bieät ñoâng taây kim 
coå. Nhöõng gì phuø hôïp vôùi chaân lyù seõ gioáng 
nhau duø ôû baát cöù nôi ñaâu, duø thuoäc veà thôøi 
ñaïi naøo. Chæ tieác laø con ngöôøi thöôøng döïa vaøo 
nhöõng yeáu toá khoâng thöïc söï caáu thaønh chaân 
lyù ñeå ñònh danh vaø phaân bieät, töø ñoù maø taïo 
thaønh traêm sai ngaøn khaùc!

17. Stingy in teaching
A young physician in Tokyo named Kusuda met 
a college friend who had been studying Zen. The 
young doctor asked him what Zen was.

1 Trích töø Mt 6, 34.
2 Trích töø Mt 7, 7-8.
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“I cannot tell you what it is,” the friend replied, 
“but one thing is certain. If you understand Zen, 
you will not be afraid to die.”
“That’s fine,” said Kusuda.” I will try it. Where 
can I find a teacher?”
“Go to the master Nan-in,” the friend told him.
So Kusuda went to call on Nan-in. He carried a 
dagger nine and a half inches long to determine 
whether or not the teacher himself was afraid to 
die.
When Nan-in saw Kusuda he exclaimed: “Hello, 
friend. How are you? We haven’t seen each other 
for a long time!” 
This perplexed Kusuda, who replied: “We have 
never met before.”
“That’s right,” answered Nan-in. “I mistook you 
for another physician who is receiving instruction 
here.”
With such a beginning, Kusuda lost his chance 
to test the master, so reluctantly he asked if he 
might receive Zen instruction.
Nan-in said: “Zen is not a difficult task. If you 
are a physician, treat your patients with kindness. 
That is Zen.” 
Kusuda visited Nan-in three times. Each time 
Nan-in told him the same thing. “A physician 

should not waste time around here. Go home and 
take care of your patients.”
It was not yet clear to Kusuda how such teaching 
could remove the fear of death. So on his fourth 
visit he complained: “My friend told me that 
when one learns Zen one loses his fear of death. 
Each time I come here all you tell me is to take 
care of my patients. I know that much. If that is 
your so-called Zen, I am not going to visit you any 
more.”
Nan-in smiled and patted the doctor. “I have been 
too strict with you. Let me give you a koan.” He 
presented Kusuda with Joshu’s Mu to work over, 
which is the first mind-enlightening problem in 
the book called The Gateless Gate.
Kusuda pondered this problem of Mu (No-Thing) 
for two years. At length he thought he had reached 
certainty of mind. But his teacher commented: 
“You are not in yet.” 
Kusuda continued in concentration for another 
year and a half. His mind became placid. Problems 
dissolved. No-Thing became the truth. He served 
his patients well and without even knowing it, he 
was free from concern over life and death. 
Then when he visited Nan-in, his old teacher just 
smiled.
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Noùi ít, hieåu nhieàu

Moät y só treû ôû Tokyo teân laø Kusuda gaëp laïi 
ngöôøi baïn hoïc. Ngöôøi baïn naøy ñaõ töøng hoïc 

thieàn. Kusuda lieàn hoûi anh ta xem thieàn laø gì.
Ngöôøi baïn ñaùp: “Toâi khoâng theå noùi cho anh bieát 

thieàn laø gì, nhöng coù moät ñieàu chaéc chaén laø neáu 
anh hieåu ñöôïc thieàn, anh seõ khoâng coøn sôï cheát.”

Kusuda noùi: “Theá cuõng toát. Toâi seõ thöû xem. Toâi 
coù theå tìm thaày ôû ñaâu?”

Ngöôøi baïn baûo anh ta: “Haõy ñeán choã thieàn sö 
Nan-in.”1

Theá laø Kusuda tìm ñeán choã ngaøi Nan-in. Anh ta 
mang theo moät con dao gaêm daøi khoaûng hôn moät 
gang tay ñeå xaùc ñònh xem baûn thaân vò thieàn sö 
naøy coù sôï cheát hay khoâng.

Vöøa nhìn thaáy Kusuda, ngaøi Nan-in ñaõ lôùn tieáng 
chaøo ngay: “OÂ kìa, anh baïn. Anh coù khoûe khoâng? 
Ñaõ laâu roài chuùng ta khoâng gaëp!”

Ñieàu naøy laøm cho Kusuda luùng tuùng, anh noùi: 
“Nhöng chuùng ta chöa töøng gaëp nhau!”

Ngaøi Nan-in ñaùp: “Ñuùng vaäy! Ta ñaõ nhaàm anh 
vôùi moät y só khaùc ñang hoïc thieàn ôû ñaây.”

1 Töùc thieàn sö Nan-in Zengu, sinh naêm 1834 vaø maát naêm 1904, thuoäc 
toâng Laâm Teá cuûa Nhaät, teân phieân aâm Haùn Vieät laø Nam AÅn Toaøn Ngu.

Vôùi moät khôûi ñaàu nhö theá, Kusuda maát ñi cô 
hoäi ñeå thöû nghieäm vò thieàn sö. Vì theá, anh ta mieãn 
cöôõng hoûi xem mình coù theå hoïc thieàn vôùi ngaøi hay 
khoâng.

Ngaøi Nan-in ñaùp: “Thieàn khoâng phaûi laø chuyeän 
khoù. Neáu anh laø thaày thuoác, haõy chöõa trò beänh 
nhaân vôùi moät taám loøng toát. Ñoù chính laø thieàn.”

Kusuda tìm ñeán ngaøi Nan-in ba laàn, laàn naøo 
ngaøi cuõng chæ noùi vôùi anh moät ñieàu töông töï: “Moät 
thaày thuoác khoâng neân phí thôøi gian nôi ñaây. Haõy 
trôû veà chaêm soùc beänh nhaân cuûa anh.”

Kusuda khoâng sao hieåu ñöôïc vì sao nhöõng lôøi 
daïy nhö theá laïi coù theå tröø boû ñöôïc noãi sôï cheát. Vì 
theá, khi tìm ñeán ngaøi Nan-in laàn thöù tö anh than 
phieàn: “Ngöôøi baïn cuûa con noùi raèng khi hoïc thieàn 
roài thì ngöôøi ta khoâng coøn sôï cheát. Nhöng moãi laàn 
con ñeán ñaây, thaày chæ daïy con veà chaêm soùc beänh 
nhaân. Con ñaõ quaù roõ ñieàu ñoù roài. Neáu caùi goïi laø 
thieàn cuûa thaày chæ coù theá thoâi thì con seõ khoâng 
ñeán ñaây hoïc nöõa.”

Thieàn sö Nan-in mæm cöôøi voã veà: “Ta ñaõ quaù 
nghieâm khaéc vôùi anh. Thoâi ñeå ta cho anh moät 
coâng aùn.”
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Vaø ngaøi trao cho Kusuda coâng aùn “chöõ khoâng 
cuûa Trieäu Chaâu”1 ñeå nghieàn ngaãm. Ñaây laø coâng aùn 
khai ngoä ñaàu tieân trong saùch Voâ moân quan.2

Kusuda nghieàn ngaãm maõi veà coâng aùn “chöõ 
khoâng” naøy trong 2 naêm. Laâu daàn, anh nghó laø 
anh ñaõ ñaït ñeán moät traïng thaùi taâm thöùc nhaát 
ñònh naøo ñoù, nhöng vò thaày cuûa anh nhaän xeùt: 
“Anh vaãn chöa vaøo ñöôïc.”

Kusuda tieáp tuïc taäp trung noã löïc theâm moät naêm 
röôõi nöõa. Taâm hoàn anh trôû neân tónh laëng. Moïi vaán 
ñeà ñeàu tan bieán. “Caùi khoâng” trôû thaønh chaân lyù. 
Anh chöõa trò cho beänh nhaân raát toát, vaø khoâng bieát 
töø luùc naøo anh ñaõ khoâng coøn baän taâm ñeán chuyeän 
soáng cheát.

Vaø khi anh ñeán thaêm ngaøi Nan-in, vò laõo sö naøy 
chæ mæm cöôøi.

Vieát sau khi dòch
Kusuda ñeán vôùi thieàn chæ vì söï toø moø: Sao 
ngöôøi ta laïi coù theå khoâng sôï cheát? Ngaøi Nan-
in daïy anh raèng thieàn laø laáy töø taâm chaêm 

1 Hoøa thöôïng Trieäu Chaâu, moät thieàn sö danh tieáng cuûa Trung Hoa, töùc 
Trieäu Chaâu Tuøng Thaåm, sinh naêm 778 vaø maát naêm 897.

2 Voâ moân quan: boä thieàn ngöõ noåi tieáng cuûa Trung Hoa, do thieàn sö Voâ 
Moân tuyeån soaïn, goàm caû thaûy 48 taéc coâng aùn keøm theo lôøi nieâm, tuïng. 
Coâng aùn ñaàu tieân (Ñeä nhaát taéc) naøy coù teân laø “Con choù cuûa ngaøi Trieäu 
Chaâu” (Trieäu Chaâu caåu töû), toaøn vaên nhö sau: “Coù vò taêng hoûi ngaøi Trieäu 
Chaâu: Con choù coù taùnh Phaät hay khoâng? Ngaøi Trieäu Chaâu ñaùp: Khoâng.” 
Vì theá, ôû ñaây goïi laø coâng aùn “chöõ khoâng cuûa Trieäu Chaâu”.

soùc beänh nhaân thaät toát. Vaø khi anh töø choái 
lôøi daïy ñoù, ngaøi baûo anh veà nghieàn ngaãm 
moät chöõ “khoâng”. Nhöõng söï vieäc naøy döôøng 
nhö ñeàu rôøi raïc vaø chaúng coù lieân quan gì ñeán 
nhau. Toaøn boä coâng phu ba naêm röôõi cuûa 
Kusuda hoùa ra chæ laø ñeå lieân keát nhöõng vaán 
ñeà rôøi raïc naøy laïi vôùi nhau. Vì theá, cuoái cuøng 
thì anh cuõng ñaõ thaáy ñöôïc “caùi khoâng” hieån 
hieän trong cuoäc soáng, ñaõ chaêm soùc beänh nhaân 
thaät toát vaø khoâng coøn baän taâm lo nghó ñeán 
vaán ñeà soáng cheát. Khoâng caàn noùi ra, nhöng 
khi lieân keát ñöôïc taát caû nhöõng vaán ñeà naøy 
thaønh moät moái thì anh ñaõ hieåu ñöôïc thieàn 
laø gì. Ngheä thuaät chæ giaùo cuûa ngaøi Nan-in 
chính laø ôû choã: noùi ít, hieåu nhieàu!

18. A Parable
Buddha told a parable in sutra. 
A man traveling across a field encountered a 
tiger. He fled, the tiger after him. Coming to a 
precipice he caught hold of the root of a wild vine 
and swung himself down over the edge. The tiger 
sniffed at him from above. Trembling, the man 
looked down to where, far below, another tiger 
was waiting to eat him. Only the vine sustained 
him.
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Two mice, one white and one black little by little 
started to gnaw away the vine. The man saw a 
luscious strawberry near him. Grasping the vine 
with one hand, he plucked the strawberry with 
the other. How sweet it tasted!

Nguï ngoân

Trong kinh ñieån, Ñöùc Phaät coù keå laïi moät nguï 
ngoân nhö sau:

Moät ngöôøi baêng qua caùnh ñoàng vaø gaëp moät con 
coïp. Anh ta boû chaïy, con coïp ñuoåi theo. Chaïy ñeán 
moät bôø vöïc saâu, anh ta naém chaët laáy moät caùi reã 
daây leo vaø buoâng mình xuoáng vöïc. Con coïp ñöùng 
treân bôø vöïc gaàm göø ngoù xuoáng. Run raåy, anh ta 
nhìn xuoáng ñaùy vöïc vaø thaáy moät con coïp khaùc 
ñang chôø ñeå ñôùp laáy anh! Anh chæ coøn baùm víu duy 
nhaát vaøo sôïi daây leo.

Nhöng roài hai con chuoät xuaát hieän, moät traéng 
moät ñen, baét ñaàu gaëm ñöùt daàn töøng chuùt moät vaøo 
sôïi daây leo. Anh ta chôït nhìn thaáy moät traùi daâu 
röøng chín moïng ngon laønh ôû gaàn ñoù. Moät tay naém 
chaët sôïi daây leo, anh ta ñöa tay kia vôùi haùi laáy traùi 
daâu. OÂi traùi daâu thôm ngoït bieát bao!

Vieát sau khi dòch
Khoâng chæ ôû beân treân vaø beân döôùi, maø cuoäc 
soáng quanh ta boán phöông taùm höôùng ñeàu laø 

nhöõng con coïp hung döõ, saün saøng ñaåy ta vaøo 
ñòa nguïc ñeå nhaän chòu nhöõng aùc nghieäp ñaõ 
taïo ra. Sôïi daây leo mong manh maø ta ñang 
naém laáy laø maïng soáng ñöôïc duy trì trong töøng 
hôi thôû naøy, voán dó thôû ra khoâng heïn thôû vaøo! 
Nhöng hai con chuoät thôøi gian ngaøy vaø ñeâm 
ñang kieân trì gaëm ñöùt daàn maïng soáng, vì moãi 
ngaøy troâi qua ta caøng ñeán gaàn hôn vôùi caùi 
cheát. Theá maø traùi daâu nguõ duïc vaãn laøm cho 
ta ngaøy ngaøy vui thích, say meâ khoâng thöùc 
tænh. AÊn ngon, maëc ñeïp, saéc duïc, tieàn taøi... 
Neáu bieát ñoù chæ laø moät traùi daâu röøng trong 
luùc maïng soáng ñang nguy caáp, sao coøn coù theå 
say meâ queân caû hieåm nguy? 

19. The First Principle
When one go to Ōbaku temple in Kyoto he 
sees carved over the gate the words “The First 
Principle”. The letters are unusually large, and 
those who appreciate calligraphy always adorn 
them as being a masterpiece. They were drawn 
by Kosen two hundred years ago.
When the master drew them he did so on paper, 
from which workmen made the larger carving in 
wood. As Kosen sketched the letters a bold pupil 
was with him who had made several gallons of 
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ink for the calligraphy and who never failed to 
criticize his master’s work: “That is not good,” 
he told Kosen after the first effort. “How is that 
one?” “Poor. Worse than before,” pronounced the 
pupil.

Kosen patiently wrote one sheet after another 
until eighty-four First Principles had accumulated, 
still without the approval of the pupil.

Then, when the young man stepped outside for 
a few moments, Kosen thought: “Now is my 
chance to escape his keen eye,” and he wrote 
hurriedly, with a mind free from distraction: “The 
First Principle.”

“A masterpiece,” pronounced the pupil.

Kieät taùc

Khi ñeán thaêm chuøa Ōbaku1 ôû Kyoto, ngöôøi 
ta coù theå nhìn thaáy ngay doøng chöõ khaéc 

treân coång chuøa: “Ñeä Nhaát Ñeá”. Nhöõng chöõ naøy 
cöïc kyø lôùn vaø luoân ñöôïc nhöõng ngöôøi yeâu thích 
ngheä thuaät thö phaùp ngöôõng moä nhö moät kieät taùc. 

1 Ōbaku: ngoâi chuøa ñöôïc ñaët teân theo toâng Hoaøng Baù, moät doøng thieàn töø 
Trung Hoa ñöôïc truyeàn sang Nhaät, thaønh toâng phaùi Ōbaku (Hoaøng Baù) 
cuûa Nhaät.

Chuùng ñöôïc thieàn sö Kosen1 vieát ra töø hai traêm 
naêm tröôùc.

Khi vò thieàn sö vieát nhöõng chöõ naøy, ngaøi ñaõ vieát 
treân giaáy, vaø töø maãu chöõ treân giaáy, nhöõng ngöôøi 
thôï môùi khaéc laïi thaønh chöõ lôùn hôn treân goã. Trong 
khi ngaøi vieát, coù moät chuù tieåu böôùng bænh luoân ôû 
beân caïnh vaø giuùp ngaøi maøi raát nhieàu möïc ñeå vieát 
nhöõng chöõ naøy. Chuù hoïc troø nhoû bao giôø cuõng tìm 
ra ñöôïc moät ñieåm naøo ñoù ñeå pheâ phaùn chính xaùc 
taùc phaåm cuûa thaày. Ngay töø böùc ñaàu tieân chuù ñaõ 
noùi: “Khoâng ñeïp!” Qua moät böùc khaùc, vò thaày hoûi: 
“Böùc naøy theá naøo?” Chuù keâu leân: “Toài quaù! Coøn teä 
hôn caû böùc tröôùc.”

Ngaøi Kosen vaãn kieân nhaãn vieát heát böùc naøy ñeán 
böùc khaùc, cho ñeán khi ñaõ chaát choàng ñeán 84 böùc 
maø vaãn khoâng ñöôïc chuù hoïc troø taùn thöôûng.

Roài khi chuù hoïc troø nhoû coù vieäc phaûi böôùc ra 
ngoaøi trong choác laùt, ngaøi Kosen lieàn nghó: “Ñaây 
chính laø cô hoäi ñeå ta traùnh ñöôïc ñoâi maét tinh nhaïy 
cuûa noù.” Vaø ngaøi phoùng buùt moät caùch voäi vaõ, hoaøn 
toaøn taäp trung vaøo neùt buùt, vieát ngay ba chöõ “Ñeä 
Nhaát Ñeá”.

Chuù hoïc troø nhoû trôû vaøo reo leân: “OÀ! Kieät taùc!”

1 Töùc thieàn sö  Takuju Kosen, teân phieân aâm Haùn-Vieät laø Traùc Chaâu Hoà 
Thieân ( ), sinh naêm 1760 vaø maát naêm 1833, thuoäc toâng 
Laâm Teá cuûa Nhaät.
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Vieát sau khi dòch

Khi ñoïc caâu chuyeän naøy, haàu heát chuùng ta 
ñeàu thaùn phuïc thieàn sö Kosen ñaõ taïo ra moät 
kieät taùc coù moät khoâng hai löu truyeàn maõi ñeán 
ngaøy nay, nhöng ít ai trong chuùng ta nhaän 
ra raèng chính chuù tieåu voâ danh trong caâu 
chuyeän ñaõ goùp phaàn quyeát ñònh trong vieäc 
taïo ra kieät taùc naøy.
Ñaây chaéc chaén laø moät chuù tieåu coù thieân tö 
baåm sinh cöïc kyø beùn nhaïy, vì chuù ñaõ lieân 
tuïc ñöa ra ñöôïc nhöõng pheâ phaùn chuaån xaùc 
khieán cho vò thaày cuûa chuù khoâng sao baûo veä 
ñöôïc taùc phaåm cuûa mình. Neáu chuù chæ khen 
cheâ moät caùch tuøy tieän, chaéc chaén thaày chuù ñaõ 
khoâng ngaàn ngaïi thöôûng cho chuù moät gaäy vaø 
ñuoåi coå ra ngoaøi ñeå oâng deã daøng taäp trung 
vaøo coâng vieäc. Nhöng vì oâng cuõng thöøa nhaän 
chuù coù “ñoâi maét tinh nhaïy” neân vaãn kieân trì 
chaáp nhaän nhöõng lôøi pheâ phaùn cuûa chuù. Vaø 
ñieàu naøy ñöôïc xaùc ñònh moät caùch chaéc chaén 
qua vieäc chính chuù laø ngöôøi ñaàu tieân thöøa 
nhaän taùc phaåm (thöù 85) cuûa ngaøi Kosen laø 
moät kieät taùc. Hai traêm naêm troâi qua vaø taát caû 
moïi ngöôøi ñeàu ñoàng yù vôùi chuù.
Vaø cuõng chính chuù laø ngöôøi taïo ra taâm traïng 
thích hôïp ñeå ngaøi Kosen thöïc hieän taùc phaåm. 

Moät trong nhöõng taùc 
phaåm hieám hoi coøn 
soùt laïi cuûa thieàn sö 
Takuju Kosen, ñöôïc 
thöïc hieän vaøo naêm 
1830, hieän vaãn coøn 
löu giöõ taïi Vieän baûo 
taøng Kongōin.
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Sau 84 laàn “bò cheâ”, vò thieàn sö ñaõ trôû neân 
e deø tröôùc ñoâi maét tinh nhaïy cuûa chuù, vaø 
ngaøi vui möøng naém laáy cô hoäi chuù hoïc troø 
nhoû vaéng maët trong choác laùt ñeå coá gaéng hoaøn 
taát taùc phaåm tröôùc khi chuù beù trôû vaøo. Vì 
theá, ngaøi ñaõ phoùng buùt moät caùch voäi vaõ vaø 
taâm trí khoâng moät chuùt xao laõng, hoaøn toaøn 
taäp trung, coá vieát cho xong ba chöõ “Ñeä Nhaát 
Ñeá” tröôùc khi chuù hoïc troø nhoû trôû vaøo. Chính 
trong taâm traïng taäp trung hoaøn toaøn ñoù maø 
taùc phaåm naøy ñöôïc ra ñôøi.  

20. A Mother’s Advice

Jiun, a Shingon master, was a well-known Sanskrit 
scholar of the Tokugawa era. When he was 
young he used to deliver lectures to his brother 
students.
His mother heard about this and wrote him a 
letter:
“Son, I do not think you became a devotee of 
the Buddha because you desired to turn into a 
walking dictionary for others. There is no end to 
information and commentation, glory and honor. 
I wish you would stop this lecture business. Shut 
yourself up in a little temple in a remote part of 

the mountain. Devote your time to meditation and 
in this way attain true realization.”

Lôøi khuyeân cuûa meï

Jiun laø moät baäc thaày thuoäc toâng Shingon1 
cuûa Nhaät vaø laø moät hoïc giaû Phaïn ngöõ loãi laïc 

vaøo thôøi ñaïi Tokugawa.2 
Khi coøn treû, ngaøi thöôøng coù nhöõng buoåi giaûng 

phaùp cho caùc huynh ñeä ñoàng tu. Meï ngaøi nghe bieát 
vieäc naøy lieàn vieát cho ngaøi moät laù thö nhö sau:

“Naøy con, meï khoâng cho raèng con hieán mình 
vaøo cöûa Phaät chæ vì mong muoán ñöôïc trôû thaønh 
moät cuoán töø ñieån soáng cho keû khaùc. Tri thöùc vaø söï 
giaûng giaûi laø khoâng cuøng, cuõng gioáng nhö nhöõng 
vinh quang vaø söï toân kính. Meï muoán con haõy thoâi 
ngay vieäc thuyeát giaûng. Haõy töï giam mình trong 
moät ngoâi chuøa nhoû ôû vuøng nuùi non xa xoâi heûo 
laùnh. Haõy daønh troïn thôøi gian cho vieäc tu thieàn vaø 
qua ñoù ñaït ñeán söï giaùc ngoä chaân thaät.”

1 Shingon: töùc toâng Chaân ngoân cuûa Nhaät, ñöôïc saùng laäp bôûi ngaøi Kobo 
Daishi, hay Kūkai, Haùn dòch laø Khoâng Haûi ( ), cuõng goïi laø Hoaèng 
Phaùp Ñaïi Sö ( ), sinh naêm 774 vaø maát naêm 835. Vò naøy ñaõ 
sang Trung Hoa hoïc ñaïo vaø nhaän ñöôïc chaân truyeàn töø ngaøi Hueä Quaû (

) ôû Trung Hoa. 
2 Tokugawa (thôøi ñaïi Ñöùc Xuyeân): töùc thôøi ñaïi Giang Hoà (Epoque Edo), 

keùo daøi trong khoaûng töø naêm 1603 ñeán 1867. Goïi teân nhö theá laø vì thôøi 
ñaïi naøy do vöông trieàu Tokugawa naém quyeàn.
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Vieát sau khi dòch
Coù moät ngöôøi meï nhö theá, xem nhö ngaøi Jiun 
ñaõ coù ñeán hai vò thaày!
Lôøi khuyeân naøy quaû thaät coù theå daønh cho baát 
cöù ai ñang luùn saâu trong vuõng laày tri thöùc 
maø queân ñi muïc tieâu toái haäu cuûa ngöôøi tu taäp 
chính laø söï giaûi thoaùt roát raùo. Ñöùc Phaät goïi 
ñaây laø “sôû tri chöôùng” vaø ñaõ töøng caûnh baùo 
raèng: “Quaûng vaên baùc hoïc nan ñoä!” (Ngöôøi 
hoïc nhieàu bieát roäng thaät khoù hoùa ñoä!)

21. The Sound of One Hand
The master of Kennin temple was Mokurai, 
Silent Thunder. He had a little protege named 
Toyo who was only twelve years old. Toyo saw 
the older disciples visit the master’s room each 
morning and evening to receive instruction in 
sanzen or personal guidance in which they were 
given koans to stop mind-wandering.
Toyo wished to do sanzen also.
“Wait a while,” said Mokurai. “You are too 
young.”
But the child insisted, so the teacher finally 
consented.
In the evening little Toyo went at the proper time 
to the threshold of Mokurai’s sanzen room. He 

struck the gong to announce his presence, bowed 
respectfully three times outside the door, and went 
to sit before the master in respectful silence.
“You can hear the sound of two hands when they 
clap together,” said Mokurai. “Now show me the 
sound of one hand.”
Toyo bowed and went to his room to consider 
this problem. From his window he could hear 
the music of the geishas. “Ah, I have it!” he 
proclaimed.
The next evening, when his teacher asked him to 
illustrate the sound of one hand, Toyo began to 
play the music of the geishas.
“No, no,” said Mokurai. “That will never do. 
That is not the sound of one hand. You’ve not got 
it at all.”
Thinking that such music might interrupt, Toyo 
moved his abode to a quiet place. He meditated 
again. “What can the sound of one hand be?” He 
happened to hear some water dripping. “I have 
it,” imagined Toyo.
When he next appeared before his teacher, Toyo 
imitated dripping water.
“What is that?” asked Mokurai. “That is the sound 
of dripping water, but not the sound of one hand. 
Try again.”
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In vain Toyo meditated to hear the sound of one 
hand. He heard the sighing of the wind. But the 
sound was rejected.
He heard the cry of an owl. This also was 
refused.
The sound of one hand was not the locusts. For 
more than ten times Toyo visited Mokurai with 
different sounds. All were wrong. For almost a 
year he pondered what the sound of one hand 
might be.
At last little Toyo entered true meditation and 
transcended all sounds. “I could collect no more,” 
he explained later, “so I reached the soundless 
sound.”
Toyo had realized the sound of one hand.

AÂm thanh cuûa moät baøn tay

Vò Vieän chuû cuûa thieàn vieän Kennin1 laø 
Mokurai, trong tieáng Nhaät coù nghóa laø 

“tieáng saám im laëng”. Ngaøi coù nhaän giaùo döôõng 
moät chuù ñeä töû nhoû teân laø Toyo, chæ môùi 12 tuoåi.

Chuù beù Toyo thaáy caùc thieàn sinh lôùn tuoåi ñeán 
phöông tröôïng cuûa thaày moãi buoåi saùng vaø toái ñeå 
1 Thieàn vieän Kennin: moät thieàn vieän lôùn coù nhieàu thieàn vieän chi nhaùnh 

phuï thuoäc. Xem laïi Chuyeän naøng Shunkai ôû trang 46.

ñöôïc thaày höôùng daãn qua hình thöùc tham vaán 
rieâng (sanzen),1 töùc laø nhöõng lôøi daïy daønh rieâng 
cho töøng ngöôøi, qua ñoù hoï ñöôïc trao cho nhöõng 
coâng aùn ñeå ñoái trò söï voïng ñoäng cuûa taâm yù.

Toyo ao öôùc mình cuõng ñöôïc döï caùc buoåi tham 
vaán rieâng nhö vaäy. Nhöng thaày Mokurai noùi: “Ñôïi 
ñaõ, con coøn nhoû quaù!”

Nhöng chuù nhoû moät möïc naøi næ neân cuoái cuøng vò 
thaày cuõng öng thuaän.

Trôøi vöøa toái, chuù beù Toyo ñeán ñöùng tröôùc cöûa 
phoøng tham vaán cuûa thaày vaøo luùc thích hôïp. Chuù 
thoâng baùo söï coù maët cuûa mình baèng caùch ñaùnh 
coàng, roài cuùi leã ba laàn töø ngoaøi cöûa moät caùch cung 
kính vaø böôùc vaøo ngoài xuoáng tröôùc maët thaày, cung 
kính giöõ im laëng.

Thaày Mokurai daïy: “Con coù theå nghe ñöôïc aâm 
thanh cuûa 2 baøn tay khi voã vaøo nhau. Baây giôø haõy 
cho thaày bieát aâm thanh cuûa moät baøn tay.”

Toyo leã baùi thaày vaø trôû veà phoøng ñeå suy ngaãm 
vaán ñeà naøy. Qua cöûa soå phoøng, chuù nghe voïng vaøo 
tieáng nhaïc cuûa nhöõng coâ kyõ nöõ. Chuù reo leân: “A! 
Ta ñaõ bieát roài.”

1 Hình thöùc tham vaán rieâng: söï trao ñoåi rieâng giöõa vò thaày vôùi moät ñeä töû 
duy nhaát, ñeå coù nhöõng chæ daãn phuø hôïp vôùi caên cô cuûa ngöôøi ñeä töû ñoù. 
Trong tieáng Nhaät goïi hình thöùc tham vaán naøy laø sanzen.
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Chieàu toái hoâm sau, khi vò thaày baûo chuù dieãn taû 
aâm thanh cuûa moät baøn tay, Toyo lieàn baét ñaàu chôi 
nhaïc nhö caùc coâ kyõ nöõ.1

Thaày Mokurai noùi: “Khoâng, khoâng phaûi! Nhö 
theá hoaøn toaøn khoâng ñöôïc! Ñoù khoâng phaûi laø aâm 
thanh cuûa moät baøn tay. Con chöa hieåu gì caû!”

Nghó raèng tieáng nhaïc nhö theá coù theå laøm roái 
trí mình, chuù beù Toyo lieàn dôøi ñeán ôû moät nôi yeân 
tónh. Chuù laïi tieáp tuïc suy tö. “Caùi gì coù theå laø aâm 
thanh cuûa moät baøn tay?” Tình côø, chuù nghe ñöôïc 
tieáng nöôùc ñaâu ñoù ñang nhoû gioït tí taùch. Toyo ngôõ 
raèng mình ñaõ hieåu ñöôïc vaán ñeà.

Laàn tham vaán tieáp theo, chuù lieàn baét chöôùc 
tieáng nöôùc nhoû gioït tí taùch. 

Thaày Mokurai hoûi: “Gì theá? Ñoù laø aâm thanh cuûa 
nöôùc nhoû gioït, nhöng khoâng phaûi aâm thanh cuûa 
moät baøn tay. Haõy coá leân!”

Toyo tieáp tuïc suy ngaãm moät caùch voâ voïng veà aâm 
thanh cuûa moät baøn tay. Chuù nghe tieáng gioù thoåi rì 
raøo. Nhöng aâm thanh naøy cuõng khoâng ñöôïc chaáp 
nhaän.

Chuù laïi nghe tieáng cuù keâu. AÂm thanh naøy cuõng 
khoâng ñöôïc.

1 Chuù beù Toyo ngôõ raèng tieáng nhaïc vang leân bôûi moät baøn tay gaåy ñaøn neân 
coù theå xem laø aâm thanh cuûa moät baøn tay.

AÂm thanh cuûa moät baøn tay cuõng khoâng phaûi 
tieáng ñoäng cuûa nhöõng con chaâu chaáu!

Ñaõ hôn 10 laàn chuù beù Toyo ñeán trình vôùi thaày 
Mokurai nhöõng aâm thanh khaùc nhau. Taát caû ñeàu 
khoâng ñuùng. Roài trong suoát gaàn moät naêm, chuù 
nghieàn ngaãm maõi khoâng bieát aâm thanh cuûa moät 
baøn tay coù theå laø gì.

Cuoái cuøng, chuù beù Toyo ñaït ñeán traïng thaùi nhaäp 
vaøo chaùnh ñònh vaø vöôït qua ñöôïc taát caû aâm thanh. 
Veà sau chuù giaûi thích: “Toâi khoâng theå thu thaäp 
theâm moät loaïi aâm thanh naøo nöõa caû, vì theá toâi ñaït 
ñeán aâm thanh voâ thanh.”

Toyo ñaõ nhaän bieát ñöôïc aâm thanh cuûa moät baøn 
tay!

Vieát sau khi dòch
Maét thaáy, tai nghe, löôõi neám... ñeàu laø nhöõng 
cöûa ngoû giao tieáp giöõa taâm thöùc vôùi traàn caûnh. 
Vì taâm phaân bieät chòu troùi buoäc neân traàn 
caûnh cuõng coù söï phaân vaïch vaø giôùi haïn. Boà 
Taùt Quaùn Theá AÂm töø nôi chính cöûa ngoû nhó 
caên maø ñaït ñeán söï chöùng ngoä vaïn phaùp vieân 
dung, luïc caên dieäu duïng. AÂm thanh trong 
tu taäp ñöôïc söû duïng nhö moät phöông tieän, 
vì theá taát yeáu phaûi coù moät khoaûng caùch nhaát 
ñònh vôùi muïc ñích cöùu caùnh. Coâng phu vöôït 
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qua khoaûng caùch aáy chính laø ñeå bieán phöông 
tieän trôû thaønh ñoàng nhaát vôùi cöùu caùnh, aâm 
thanh vaø tai nghe cuõng chæ laø moät, neân aâm 
thanh trôû thaønh voâ thanh vaø ñöôïc caûm nhaän 
khoâng phaûi baèng nhó caên maø baèng chính taâm 
thöùc giaùc ngoä. Ñoù laø aâm thanh cuûa moät baøn 
tay!

22. My Heart Burns Like Fire
Soyen Shaku, the first Zen teacher to come to 
America, said: “My heart burns like fire but my 
eyes are as cold as dead ashes.” He made the 
following rules which he practiced every day of 
his life.
In the morning before dressing, light incense and 
meditate.
Retire at a regular hour. Partake of food at regular 
intervals. Eat with moderation and never to the 
point of satisfaction.
Receive a guest with the same attitude you have 
when alone. When alone, maintain the same 
attitude you have in receiving guests.
Watch what you say, and whatever you say, 
practice it.
When an opportunity comes do not let it pass by, 
yet always think twice before acting.

Do not regret the past. Look to the future.
Have the fearless attitude of a hero and the loving 
heart of a child.
Upon retiring, sleep as if you had entered your last 
sleep. Upon awakening, leave your bed behind 
you instantly as if you had cast away a pair of old 
shoes.

Traùi tim boác löûa

Thieàn sö Soyen Shaku1 laø vò thieàn sö Nhaät 
ñaàu tieân ñeán Hoa Kyø. Ngaøi thöôøng noùi raèng: 

“Traùi tim toâi boác löûa nhöng ñoâi maét toâi laïnh nhö 
tro taøn.” Ngaøi ñaõ ñaët ra nhöõng quy taéc sau ñaây ñeå 
töï mình aùp duïng trong suoát caû cuoäc ñôøi.

1. Buoåi saùng, thaép höông vaø thieàn ñònh tröôùc 
khi thay y phuïc.

2. Nghæ ngôi ñuùng giôø giaác. AÊn uoáng cuõng coù 
giôø giaác, ñieàu ñoä vaø khoâng bao giôø aên ñeán 
möùc no buïng.

3. Khi tieáp khaùch vaãn giöõ thaùi ñoä (töï nhieân) 
nhö khi ôû moät mình, vaø khi ôû moät mình vaãn 
giöõ thaùi ñoä (caån troïng) nhö khi tieáp khaùch.

1 Teân vò naøy ñoâi khi cuõng vieát laø Soen Shaku, phieân aâm laø Taøo Sôn Baûn 
Tòch, sinh naêm 1859 vaø maát naêm 1919, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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4. Thaän troïng trong lôøi noùi, vaø noùi ra theá naøo 
thì phaûi thöïc haønh nhö theá aáy.

5. Khi cô hoäi ñeán ñöøng ñeå vuoät qua maát, nhöng 
phaûi luoân suy nghó caån troïng tröôùc khi haønh 
ñoäng.

6. Ñöøng nuoái tieác quaù khöù. Haõy höôùng veà töông 
lai.

7. Giöõ thaùi ñoä khoâng sôï seät cuûa moät baäc anh 
huøng vôùi traùi tim yeâu thöông cuûa ñöùa treû 
thô.

8. Khi ñi nguû, haõy nguû nhö ñoù laø giaác nguû cuoái 
cuøng. Khi thöùc daäy, laäp töùc rôøi khoûi giöôøng 
nguû nhö vaát boû moät ñoâi giaøy cuõ.

Vieát sau khi dòch

Soáng vôùi moät traùi tim soâi suïc nhieät huyeát vaø 
ñoâi maét nhìn ñôøi laïnh leõo nhö tro taøn; soáng 
vôùi thaùi ñoä duõng caûm gan daï cuûa baäc anh 
huøng vaø traùi tim voâ tö yeâu thöông cuûa treû 
thô; ñoù laø nhöõng ñieàu chæ coù theå tìm thaáy ôû 
moät thieàn sö maø thoâi. Nhöõng ñieàu khaùc ñeàu 
giuùp ta thuùc lieãm thaân taâm, haønh xöû ñuùng 
ñaén, nhöng thieáu ñi hai phaåm chaát tieâu bieåu 
naøy thì khoù maø tin ñöôïc ñoù coù theå laø moät vò 
thieàn sö! 

23. Eshun’s Departure

When Eshun, the Zen nun, was past sixty and 
about to leave this world, she asked some monks 
to pile up wood in the yard.
Seating herself firmly in the center of the funeral 
pyre, she had it set fire around the edges.
“O nun!” shouted one monk, “is it hot in there?”
“Such a matter would concern only a stupid person 
like yourself,” answered Eshun.
The flames arose, and she passed away.

Leân ñöôøng

Khi vò ni sö Eshun1 ñaõ qua tuoåi 60 vaø saép rôøi 
boû coõi ñôøi naøy, baø nhôø maáy vò taêng chaát 

moät ñoáng cuûi ôû giöõa saân.
Vaø sau khi ñaõ leân ngoài vöõng vaøng giöõa giaøn 

hoûa, ni sö cho ñoát löûa leân töø boán phía.
Moät vò taêng la leân: “Sö baø ôi! Treân ñoù coù noùng 

khoâng?”
Ni sö Eshun traû lôøi: “Chæ keû ngoác nhö oâng môùi 

quan taâm ñeán chuyeän nhö theá!”
Ngoïn löûa boác leân cao vaø laõo ni sö vieân tòch.

1 Eshun, phieân aâm laø Hueä Xuaân. Xem laïi chuyeän Haõy yeâu coâng khai, 
trang 27.
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Vieát sau khi dòch

Ñoùi no, noùng laïnh, söôùng khoå, buoàn vui... 
nhöõng ñieàu ñoù moãi chuùng ta ñeàu ñaõ töøng 
traûi qua, nhöng roát cuoäc chuùng chaúng ñeå laïi 
gì trong ta ngoaøi moät cuoäc truy tìm rong ruoåi. 
Chæ caàn buoâng boû ñöôïc thì moïi thöù ñeàu trôû 
neân tuyeät dieäu, moïi hoaøn caûnh ñeàu coù theå an 
nhieân töï taïi. Coâng phu tu taäp moät ñôøi chính 
laø ñeå ñaït ñeán choã an nhieân töï taïi naøy. Theá 
maø vò taêng kia chaúng quan taâm ñeán, laïi chæ 
muoán hoûi xem sö baø coù bò noùng hay khoâng! 
Vò laõo ni sö ñaõ ñeán luùc leân ñöôøng coøn töø bi 
ñeå laïi lôøi daïy ñuû cho ta chieâm nghieäm suoát 
moät ñôøi! 

24. Reciting Sutras

A farmer requested a Tendai priest to recite sutras 
for his wife, who had died. After the recitation 
was over the farmer asked: “Do you think my wife 
will gain merit from this?”
“Not only your wife, but all sentient beings will 
benefit from the recitation of sutras, answered the 
priest.
“If you say all sentient beings will benefit,” said 
the farmer, “my wife may be very weak and others 

will take advantage of her, getting the benefit she 
should have. So please recite sutras just for her.” 
The priest explained that it was the desire of a 
Buddhist to offer blessings and wish merit for 
every living being.
“That is a fine teaching,” concluded the farmer, 
“but please make one exception. I have a neighbor 
who is rough and mean to me. Just exclude him 
from all those sentient beings.”

Tuïng kinh

Moät noâng daân thænh vò taêng phaùi Tendai1 
ñeán tuïng kinh caàu nguyeän cho vôï anh ta 

vöøa môùi cheát. Sau khi thôøi kinh ñaõ hoaøn maõn, 
ngöôøi noâng daân hoûi: “Thaày coù nghó laø vôï toâi seõ ñöôïc 
höôûng phöôùc nhôø vieäc tuïng kinh naøy khoâng?”

Vò taêng ñaùp: “Khoâng chæ rieâng vôï oâng, maø taát 
caû chuùng sinh höõu tình ñeàu seõ ñöôïc lôïi laïc nhôø vaøo 
vieäc tuïng kinh.”

Ngöôøi noâng daân lieàn noùi: “Neáu thaày baûo raèng 
taát caû chuùng sinh höõu tình ñeàu ñöôïc höôûng lôïi, thì 
coù leõ nhöõng ngöôøi khaùc seõ giaønh heát phaàn lôïi laïc 
maø vôï toâi ñaùng ra ñöôïc höôûng, vì baø aáy voán yeáu ôùt 
laém. Vì theá, xin thaày laøm ôn tuïng kinh rieâng cho 
baø aáy thoâi.”
1 Phaùi Tendai: töùc toâng Thieân Thai cuûa Nhaät.
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Vò taêng giaûi thích raèng, taâm nguyeän cuûa moät 
ngöôøi Phaät töû laø phaûi caàu phuùc vaø hoài höôùng coâng 
ñöùc ñeán cho taát caû chuùng sinh.

Ngöôøi noâng daân keát luaän: “Thaày daïy nhö theá laø 
chí phaûi, nhöng xin thaày cho moät ngoaïi leä. Coù teân 
haøng xoùm ñoái vôùi toâi raát thoâ loã vaø toài teä, thaày haõy 
loaïi haén ra khoûi soá taát caû chuùng sinh ñoù!”

Vieát sau khi dòch

Haún coù khoâng ít ngöôøi seõ cheâ cöôøi anh noâng 
daân vôùi yù töôûng ngaây ngoâ vaø heïp hoøi ñeán theá. 
Nhöng bình taâm xeùt laïi, trong taát caû chuùng ta 
lieäu coù maáy ngöôøi thöïc söï thoaùt khoûi ñöôïc söï 
ngaây ngoâ vaø heïp hoøi naøy? Chæ laø vôùi nhöõng 
hình thöùc tinh teá, khoù nhaän bieát hôn ñoù 
thoâi!

25. Three Days More
Suiwo, the disciple of Hakuin, was a good teacher. 
During one summer seclusion period, a pupil 
came to him from a southern island of Japan.
Suiwo gave him the problem: “Hear the sound of 
one hand.”
The pupil remained three years and could not pass 
this test. One night he came in tears to Suiwo. “I 

must return south in shame and embarrassment,” 
he said, “for I cannot solve my problem.”
“Wait one week more and meditate constantly,” 
advised Suiwo. Still no enlightenment came to 
the pupil.
“Try for another week,” said Suiwo. The pupil 
obeyed, but in vain.
“Still another week.” Yet this was of no avail. In 
despair the student begged to be released, but 
Suiwo requested another meditation of five days. 
They were without result. Then he said: “Meditate 
for three days longer, then if you fail to attain 
enlightenment, you had better kill yourself.”
On the second day the pupil was enlightened.

Theâm ba ngaøy nöõa

Thieàn sö Suiwo,1 ñeä töû cuûa ngaøi Hakuin, laø 
moät baäc thaày gioûi. Trong moät khoùa tu muøa 

heø, coù moät thieàn sinh töø moät ñaûo phía nam nöôùc 
Nhaät tìm ñeán hoïc vôùi ngaøi.

Suiwo trao cho anh ta moät coâng aùn: “Haõy nghe 
aâm thanh cuûa moät baøn tay.”

1 Töùc thieàn sö Suiwo Genra, teân phieân aâm laø Tuùy OÂng Nguyeän Lö, sinh 
naêm 1716 vaø maát naêm 1789, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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Ngöôøi ñeä töû ôû laïi ñoù 3 naêm maø vaãn khoâng giaûi 
quyeát ñöôïc vaán ñeà. Moät ñeâm noï, anh ta nöôùc maét 
ñaàm ñìa tìm ñeán thaày Suiwo: “Baïch thaày! Con 
phaûi trôû veà nam trong söï xaáu hoå vaø ngöôïng ngaäp 
vì khoâng sao giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà naøy.”

Ngaøi Suiwo khuyeân: “Con haõy ôû laïi theâm moät 
tuaàn nöõa vaø coá gaéng thieàn ñònh mieân maät.” Nhöng 
ngöôøi ñeä töû vaãn khoâng chöùng ngoä.

Vò thaày laïi baûo: “Haõy coá theâm moät tuaàn nöõa.” 
Ngöôøi ñeä töû vaâng lôøi, nhöng vaãn khoâng ñaït ñöôïc 
gì.

“Haõy gaéng theâm moät tuaàn nöõa.” Nhöng roài vaãn 
khoâng keát quaû. Thaát voïng, ngöôøi ñeä töû khaån khoaûn 
xin ñöôïc ra veà, nhöng ngaøi Suiwo yeâu caàu anh ta 
tieáp tuïc thieàn ñònh trong 5 ngaøy nöõa. Vaãn khoâng 
coù keát quaû gì. 

Khi aáy, vò thaày lieàn daïy: “Con haõy thieàn ñònh 
theâm 3 ngaøy nöõa, vaø neáu khoâng ñaït ñöôïc söï chöùng 
ngoä thì toát hôn con neân töï saùt ñi.”

Vaøo ngaøy thöù hai, ngöôøi ñeä töû chöùng ngoä.

Vieát sau khi dòch

Vaøo ñaàu chuyeän ñaõ thaáy noùi raèng Suiwo laø 
moät thieàn sö gioûi. Ñieàu ñoù ñöôïc chöùng minh 
qua phöông caùch ngaøi daét daãn moät ngöôøi 

ñeä töû töôûng nhö ñaõ hoaøn toaøn khoâng coøn hy 
voïng: thaät aân caàn, nhaãn naïi vaø cuõng khoâng 
keùm phaàn quyeát lieät, döùt khoaùt. Chính nhöõng 
phaåm chaát naøy cuûa vò thaày ñaõ giuùp mang ñeán 
söï thaønh coâng cho ngöôøi ñeä töû.

26. Trading Dialogue for Lodging
Provided he makes and wins an argument 
about Buddhism with those who live there, any 
wandering monk can remain in a Zen temple. If 
he is defeated, he has to move on. 
In a temple in the northern part of Japan, two 
brother monks were dwelling together. The elder 
one was learned, but the younger one was stupid 
and had but one eye. 
A wandering monk came and asked for lodging, 
properly challenging them to a debate about the 
sublime teaching. The elder brother, tired that 
day from much studying, told the younger one to 
take his place. “Go and request the dialogue in 
silence,” he cautioned.
So the young monk and the stranger went to the 
shrine and sat down.
Shortly afterwards the traveler rose and went in to 
the elder brother and said: “Your young brother is 
a wonderful fellow. He defeated me.” 
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“Relate the dialogue to me,” said the elder one. 
“Well,” explained the traveler, “first I held up one 
finger, representing Buddha, the enlightened •one. 
So he held up two fingers, signifying Buddha and 
his teaching. I held up three fingers, representing 
Buddha, his teaching, and his followers, living 
the harmonious life. Then he shook his clenched 
fist in my face, indicating that all three come from 
one realization. Thus he won and so I have no 
right to remain here.” With this, the traveler left.
“Where is that fellow?” asked the younger one, 
running in to his elder brother.
“I understand you won the debate.” 
“Won nothing. I’m going to beat him up.”
“Tell me the subject of the debate,” asked the 
elder one. 
“Why, the minute he saw me he held up one 
finger, insulting me by insinuating that I have 
only one eye. Since he was a stranger I thought I 
would be polite to him, so I held up two fingers, 
congratulating him that he has two eyes. Then the 
impolite wretch held up three fingers, suggesting 
that between us we only have three eyes. So got 
mad and started to punch him, but he ran out and 
that ended it!”

Tranh bieän

Neáu thaéng ñöôïc trong cuoäc tranh bieän veà 
Phaät phaùp vôùi nhöõng vò taêng soáng trong 

moät thieàn vieän, thì baát cöù vò taêng haønh cöôùc naøo 
cuõng seõ ñöôïc quyeàn truù nguï trong thieàn vieän ñoù. 
Nhöng neáu thaát baïi, vò aáy seõ phaûi tieáp tuïc ra ñi.

Trong moät thieàn vieän ôû mieàn baéc nöôùc Nhaät, 
coù hai vò taêng cuøng tu taäp. Vò sö huynh thaät uyeân 
baùc, nhöng ngöôøi sö ñeä raát ngoác ngheách vaø choät 
maét.

Moät vò taêng haønh cöôùc gheù laïi thieàn vieän ñeå xin 
truù nguï, theo ñuùng thoâng leä neân ñeà nghò moät cuoäc 
tranh bieän veà Chaùnh phaùp. Hoâm aáy, vò sö huynh 
sau moät ngaøy hoïc taäp ñaõ quaù moûi meät neân baûo 
ngöôøi sö ñeä haõy thay theá mình. OÂng daën doø: “Haõy 
ñeán ñoù vaø yeâu caàu moät cuoäc tranh bieän khoâng duøng 
lôøi.”

Theá laø ngöôøi sö ñeä cuøng vò khaùch taêng ñeán tröôùc 
ñieän thôø vaø ngoài xuoáng.

Khoâng laâu sau ñoù, khaùch taêng ñöùng daäy, ñi ñeán 
choã vò sö huynh vaø noùi: “Sö ñeä cuûa ngaøi thaät tuyeät 
vôøi. OÂng aáy ñaõ thaéng ñöôïc toâi.”

Vò sö huynh baûo: “Haõy keå cho ta nghe cuoäc tranh 
bieän.”
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Vò khaùch taêng giaûi thích: “Vaâng, tröôùc heát toâi 
ñöa leân moät ngoùn tay, töôïng tröng cho ñöùc Phaät, 
baäc giaùc ngoä. Theá laø oâng aáy ñöa leân hai ngoùn tay, 
muoán chæ ñeán ñöùc Phaät vaø giaùo phaùp cuûa ngaøi. Toâi 
lieàn ñöa leân ba ngoùn tay, tieâu bieåu cho ñöùc Phaät, 
giaùo phaùp cuûa ngaøi vaø chö taêng, nhöõng ngöôøi luoân 
soáng ñôøi hoøa hôïp. OÂng aáy lieàn ñöa baøn tay naém 
chaët vaøo maët toâi, nguï yù raèng taát caû ñeàu xuaát phaùt 
töø moät söï chöùng ngoä. Nhö theá laø oâng ta ñaõ thaéng, 
neân toâi khoâng ñöôïc quyeàn truù nguï laïi ñaây.” Noùi 
xong, vò khaùch taêng ra ñi.

Ngay sau ñoù, ngöôøi sö ñeä chaïy voäi ñeán choã sö 
huynh vaø hoûi doàn: “Gaõ aáy ñaâu roài?”

“Ta bieát laø sö ñeä ñaõ thaéng roài!”
“Khoâng thaéng gì caû! Em seõ neän cho haén moät 

traän.”
Vò sö huynh hoûi: “Theá sö ñeä ñaõ tranh bieän veà 

ñieàu gì?”
“Höøm! Ngay khi vöøa thaáy em laø haén ñaõ ñöa 

leân moät ngoùn tay, xuùc phaïm em baèng caùch aùm chæ 
raèng em chæ coù moät maét! Vì haén laø khaùch laï, em 
nghó laø neân ñoái xöû lòch söï vôùi haén, neân em ñöa 
leân hai ngoùn tay, chuùc möøng haén coù ñuû hai maét. 
Theá laø teân khoán baát nhaõ aáy lieàn ñöa leân ba ngoùn 
tay, chæ ra raèng caû hai ngöôøi chæ coù ba con maét! 

Theá laø em noåi khuøng leân vaø baét ñaàu vung tay ñaám 
haén, nhöng haén ñaõ boû chaïy vaø cuoäc tranh bieän keát 
thuùc!”

Vieát sau khi dòch

Nghe coù veû khoâi haøi bieát bao khi cuøng moät söï 
vieäc maø hai beân laïi dieãn giaûi theo hai caùch 
traùi ngöôïc nhau. Ñoái vôùi moät ngöôøi thì ñoù 
hoaøn toaøn laø nhöõng ñieàu hôïp vôùi Chaùnh phaùp, 
trong khi ñoái vôùi ngöôøi kia thì thaät khoâng 
khaùc gì moät cuoäc tranh caõi trong ñaùm haï löu 
hoãn taïp. Taát caû ñeàu xuaát phaùt töø nhöõng neàn 
taûng tri thöùc vaø quan ñieåm khaùc nhau. Vaø 
neáu hieåu ñöôïc nhö theá, ta cuõng seõ deã daøng 
nhaän ra raèng trong cuoäc soáng quanh ta vaãn 
thöôøng coù voâ soá nhöõng tröôøng hôïp khoâi haøi 
töông töï nhö theá! 

27. The Voice of Happiness
After Bankei had passed away, a blind man who 
lived near the master’s temple told a friend: “Since 
I am blind, I cannot watch a person’s face, so I 
must judge his character by the sound of his voice. 
Ordinarily when I hear someone congratulate 
another upon his happiness or success, I also 
hear a secret tone of envy. When condolence is 
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expressed for the misfortune of another, I hear 
pleasure and satisfaction, as if the one condoling 
was really glad there was something left to gain 
in his own world.
“In all my experience, however, Bankei’s voice 
was always sincere. Whenever he expressed 
happiness, I heard nothing but happiness, and 
whenever he expressed sorrow, sorrow was all I 
heard.”

AÂm höôûng cuûa nieàm vui

Sau khi ngaøi Bankei1 vieân tòch, moät ngöôøi muø 
soáng gaàn ngoâi chuøa cuûa ngaøi noùi vôùi ngöôøi 

baïn oâng ta: 
“Vì muø neân toâi khoâng theå quan saùt veû maët cuûa 

ngöôøi khaùc, bôûi vaäy toâi phaûi phaùn ñoaùn caù tính 
con ngöôøi thoâng qua gioïng noùi. Thoâng thöôøng, khi 
toâi nghe ai ñoù chuùc möøng ngöôøi khaùc nhaân moät 
dòp vui möøng hay moät söï thaønh coâng, toâi cuõng 
nghe ñöôïc aâm höôûng ghen tî tieàm aån trong ñoù. 
Khi ngöôøi ta baøy toû söï chia buoàn vôùi noãi baát haïnh 
cuûa keû khaùc, toâi cuõng nghe ñöôïc aâm höôûng khoaùi 
chí vaø haøi loøng, nhö theå ngöôøi chia buoàn aáy thöïc 
ra ñang vui möøng vì coù ñieàu gì ñoù vaãn coøn laïi treân 
1 Töùc thieàn sö Bankei Eitaku. Xem laïi chuyeän Ngöôøi bieát vaâng lôøi, trang 

23.

theá gian naøy ñeå baûn thaân anh ta coù theå chieám 
ñöôïc.

“Tuy nhieân, vôùi taát caû kinh nghieäm cuûa mình, 
toâi thaáy gioïng noùi cuûa ngaøi Bankei laø luoân luoân 
chaân thaät! Khi ngaøi baøy toû nieàm vui, toâi khoâng 
nghe ñöôïc aâm höôûng naøo khaùc ngoaøi söï vui möøng; 
vaø khi ngaøi baøy toû noãi buoàn, toâi chæ nghe duy nhaát 
söï buoàn baõ maø thoâi!”

Vieát sau khi dòch
Ñieàu maø ngöôøi muø naøy nhaän ra, coù leõ moãi 
chuùng ta cuõng coù theå nhaän ra. Khi söï chaáp 
ngaõ vaãn ngöï trò trong taâm ta thì haàu nhö moïi 
“ngöôøi khaùc” ñeàu laø ñoái nghòch! Caùi “ñöôïc” 
cuûa baát cöù ai ñoù cuõng ñeàu laø caùi “maát” cuûa ta, 
vaø caùi “maát” cuûa baát cöù ai ñoù cuõng ñeàu taïo ra 
cô hoäi cho caùi “ñöôïc” cuûa ta! Vì theá, trong moái 
quan heä chaèng chòt ñöôïc xaây döïng treân neàn 
taûng cuûa caùi “baûn ngaõ” luoân caàn ñöôïc baûo veä, 
vun boài naøy, chuùng ta seõ khoâng bao giôø coù theå 
dieãn ñaït ñöôïc moät aâm höôûng thuaàn tuùy cuûa 
nieàm vui!

28. Open Your Own Treasure House

Daiju visited the master Baso in China. Baso 
asked: “What do you seek?”
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“Enlightenment,” replied Daiju.
“You have your own treasure house. Why do you 
search outside?” Baso asked.
Daiju inquired: “Where is my treasure house?”
Baso answered: “What you are asking is your 
treasure house.” 
Daiju was enlightened! Ever after he urged his 
friends: “Open your own treasure house and use 
those treasures.”

Haõy môû kho baùu cuûa chính mình

ÔÛ Trung Hoa, Thieàn sö Ñaïi Chaâu1 ñeán ra maét 
ngaøi Maõ Toå.2 Maõ Toå hoûi: “OÂng tìm caàu gì?”

Ngaøi Ñaïi Chaâu ñaùp: “Con caàu giaùc ngoä.”
Maõ Toå hoûi: “OÂng töï coù kho baùu cuûa rieâng mình, 

sao coøn tìm kieám beân ngoaøi?”

1 Töùc thieàn sö Ñaïi Chaâu Hueä Haûi, hoï Chaâu, ngöôøi Vieät Chaâu, ban ñaàu 
xuaát gia tu hoïc vôùi Trí Hoøa Thöôïng ôû chuøa Ñaïi Vaân, Vieät Chaâu. Sau 
môùi ñeán tham hoïc Maõ Toå, ñöôïc chöùng ngoä. Ñöông thôøi toân xöng laø 
Ñaïi Chaâu Hoøa Thöôïng. Veà sau ngaøi coù soaïn quyeån Ñoán ngoä nhaäp ñaïo 
yeáu moân luaän, ñöôïc Maõ Toå khen ngôïi. Hieän khoâng bieát ñöôïc nieân ñaïi 
chính xaùc cuûa ngaøi, nhöng caên cöù theo nieân ñaïi cuûa Maõ Toå (709–788) 
thì ngaøi cuõng soáng vaøo khoaûng theá kyû 8.

2 Töùc thieàn sö Maõ Toå Ñaïo Nhaát (709–788), ñôøi Ñöôøng, ngöôøi huyeän Thaäp 
Phöông, Haùn Chaâu (nay thuoäc tænh Töù Xuyeân) Trung Quoác. Ngaøi xuaát 
gia vôùi Ñöôøng Hoaø thöôïng ôû Töù Chaâu, sau theo hoïc vôùi thieàn sö Nam 
Nhaïc Hoaøi Nhöôïng hôn 10 naêm, ñöôïc truyeàn taâm aán.

Ñaïi Chaâu thöa hoûi: “Chaúng bieát kho baùu cuûa con 
ôû ñaâu?”

Maõ Toå ñaùp: “Caùi maø oâng ñang duøng ñeå hoûi ta ñoù 
chính laø kho baùu cuûa oâng.”

Ngaøi Ñaïi Chaâu nhaân ñoù chöùng ngoä! Töø ñoù veà sau, 
ngaøi luoân thuùc giuïc nhöõng baïn ñoàng tu cuûa mình: 
“Haõy môû kho baùu cuûa chính mình maø duøng.”1

Vieát sau khi dòch

Kho baùu quyù giaù moãi ngöôøi ñeàu saün coù nhöng 
haàu heát ñeàu rong ruoåi tìm caàu ñoù ñaây maø 
khoâng chòu quay veà töï môû. Ngaøi Maõ Toå cuõng 
coù noùi: “Töùc taâm töùc Phaät.” Moãi ngöôøi ñeàu 
coù taâm, neân ai ai cuõng coù theå thaønh Phaät! 
Vaán ñeà laø laøm sao ñeå taâm aáy thaønh Phaät? 

1 Chuyeän naøy coù ghi trong saùch Nguõ Ñaêng Hoäi Nguyeân (quyeån 3) vôùi noäi 
dung ñaày ñuû hôn, xin trích laïi nhö sau: ...  ...

 
(Sô tham Maõ Toå...  ...Toå vieát: “Lai thöû nghó tu haø söï ? Vieát: “Lai caàu Phaät 
phaùp. Toå vieát: “Ngaõ giaù lyù nhöùt vaät daõ voâ, caàu thaäm ma Phaät phaùp? Töï 
gia baûo taïng baát coá, phao gia taùn taåu taùc ma .” Vieát: “A naù caù thò Hueä 
Haûi baûo taïng? Toå vieát: “Töùc kim vaán ngaõ giaû, thò nhöõ baûo taïng. Nhaát 
thieát cuï tuùc, caùnh voâ khieám thieåu, söû duïng töï taïi, haø giaû ngoaïi caàu?” Sö 
ö ngoân haï, töï thöùc boån taâm. Baát do tri giaùc, duõng döôïc leã taï.)
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Tuy ñaây khoâng phaûi laø vieäc deã daøng, nhöng 
duø sao cuõng phaûi bieát ñöôïc ñuùng choã ñeå tìm. 
Neáu höôùng maõi ra beân ngoaøi tìm caàu, khaùc 
naøo ngöôøi maøi gaïch muoán thaønh göông soi?

29. No Water, No Moon
When the nun Chiyono studied Zen under Bukko 
of Engaku she was unable to attain the fruits of 
meditation for a long time.
At last one moonlit night she was carrying water 
in an old pail bound with bamboo. The bamboo 
broke and the bottom fell out of the pail, and at 
that moment Chiyono was set free!
In commemoration, she wrote a poem:
In this way and that I tried to save the old pail 
Since the bamboo strip was weakening 
     and about to break 
Until at last the bottom fell out. 
No more water in the pail! 
No more moon in the water!

Khoâng coøn traêng trong nöôùc

Ni sö Chiyono1 theo hoïc vôùi thieàn sö Bukko 
ôû Engaku trong moät thôøi gian raát laâu maø 

vaãn khoâng ñaït ñöôïc keát quaû.
1 Töùc ni sö Mugai Nyodai, teân phieân aâm laø Voâ Nhai Nhö Ñaïi, sinh naêm 

1223 vaø maát naêm 1298, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.

Cuoái cuøng, vaøo moät ñeâm traêng saùng, baø ñang 
xaùch nöôùc vôùi moät caùi thuøng cuõ ñan baèng nan tre 
thì nhöõng nan tre chôït ñöùt rôøi vaø ñaùy thuøng rôi 
xuoáng. Ngay luùc aáy, ni sö Chiyono ñaït ñöôïc söï giaûi 
thoaùt!

Ñeå ghi nhôù söï kieän naøy, ni sö vieát moät baøi keä 
nhö sau:

Ta ñaõ tìm moïi caùch ñeå giöõ laïi chieác thuøng cuõ,
Vì nhöõng sôïi nan tre ñaõ yeáu ôùt vaø saép ñöùt,
Cho ñeán cuoái cuøng roài ñaùy thuøng cuõng rôi maát.
Khoâng coøn nöôùc trong thuøng!
Khoâng coøn traêng trong nöôùc!

30. Calling Card

Keichu, the great Zen teacher of the Meiji era, 
was the head of Tofuku, a cathedral in Kyoto. 
One day the governor of Kyoto called upon him 
for the first time.
His attendant presented the card of the governor, 
which read: Kitagaki, Governor of Kyoto.
“I have no business with such a fellow,” said 
Keichu to his attendant. “Tell him to get out of 
here.”
The attendant carried the card back with 
apologies. 
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“That was my error,” said the governor, and with 
a pencil he scratched out the words Governor of 
Kyoto. “Ask your teacher again.”
“Oh, is that Kitagaki?” exclaimed the teacher when 
he saw the card. “I want to see that fellow.”

Thieáp baùo danh

Ngaøi Keichu1 laø moät thieàn sö loãi laïc thôøi 
Minh Trò, truï trì ngoâi chuøa lôùn Tofuku ôû 

Kyoto. Moät hoâm, vò thoáng ñoác Kyoto laàn ñaàu tieân 
ñeán vieáng thaêm ngaøi.

Ngöôøi thò giaû trình taám danh thieáp cuûa vieân 
thoáng ñoác, treân ñoù ghi: “Kitagaki, Thoáng ñoác 
Kyoto”.

Thieàn sö Keichu baûo ngöôøi thò giaû: “Ta chaúng 
lieân quan gì ñeán ngöôøi naøy. Baûo oâng ta rôøi khoûi 
ñaây ngay.”

Ngöôøi thò giaû mang traû taám danh thieáp vôùi lôøi 
xin loãi.

Vieân thoáng ñoác noùi: “Ñoù laø loãi cuûa toâi.”
Roài oâng ta laáy buùt chì gaïch boû ngay doøng chöõ 

“Thoáng ñoác Kyoto” vaø noùi: “Xin thöa laïi vôùi sö phuï 
laàn nöõa.”
1 Töùc thieàn sö Keichu Bundo, sinh naêm 1824 vaø maát naêm 1905, thuoäc 

toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.

Laàn naøy, thieàn sö vöøa nhìn thaáy taám danh thieáp 
ñaõ keâu leân: “OÀ, laø Kitagaki ñoù sao? Ta muoán gaëp 
oâng ta.”

Vieát sau khi dòch
Coù quan troïng gì moät caùi teân goïi maø khieán 
cho thieàn sö phaûi thay ñoåi thaùi ñoä? Bôûi vì 
xeùt cho cuøng, khi ngöôøi ta bieát thay ñoåi danh 
xöng thì chöùng toû hoï ñaõ bieát phaûi öùng xöû nhö 
theá naøo laø thích hôïp.

31. Everything Is Best
When Banzan was walking through a market he 
overheard a conversation between a butcher and 
his customer.
“Give me the best piece of meat you have,” said 
the customer.
“Everything in my shop is the best,” replied the 
butcher. “Yon cannot find here any piece of meat 
that is not the best.”
At these words Banzan became enlightened.

Chæ coù loaïi toát nhaát

Khi thieàn sö Banzan1 ñi qua moät khu chôï, 
ngaøi tình côø nghe ñöôïc maåu ñoái thoaïi giöõa 

moät ngöôøi haøng thòt vôùi khaùch haøng.
1 Töùc thieàn sö Kumazawa Banzan, teân phieân aâm laø Baøn Sôn, sinh naêm 

1619 vaø maát naêm 1691, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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Ngöôøi mua noùi: “Cho toâi moät phaàn thòt toát nhaát 
ôû ñaây.”

Ngöôøi haøng thòt ñaùp laïi: “ÔÛ ñaây moùn naøo cuõng 
laø toát nhaát caû! Quyù khaùch khoâng theå tìm thaáy ôû 
ñaây baát cöù mieáng thòt naøo maø khoâng thuoäc loaïi 
toát nhaát!”

Nghe qua nhöõng lôøi naøy, ngaøi Banzan boãng 
chöùng ngoä!

Vieát sau khi dòch
Döôùi maét ngöôøi baùn thòt thì taát caû caùc moùn 
thòt cuûa anh ta ñeàu laø toát nhaát! Döôùi maét 
vò thieàn sö chöùng ngoä thì taát caû caûnh giôùi 
ñeàu laø caûnh giôùi giaûi thoaùt! Bôûi vaäy cho neân: 
“Thuùy truùc hoaøng hoa phi ngoaïi caûnh, baïch 
vaân minh nguyeät loä toaøn chaân!”

32. Inch Time Foot Gem
A lord asked Takuan, a Zen teacher, to suggest 
how he might pass the time. He felt his days 
very long attending his office and sitting stiffly to 
receive the homage of others.
Takuan wrote eight Chinese characters and gave 
them to the man:

Not twice this day
Inch time foot gem.

This time will not come again.
Each minute is worth a priceless gem.

Moãi khaéc moät phaân vaøng

Moät laõnh chuùa ñeán nhôø thieàn sö Takuan chæ 
daïy cho moät caùch naøo ñoù ñeå tieâu khieån 

thôøi gian. OÂng ta caûm thaáy moãi ngaøy troâi qua ñeàu 
daøi leâ theâ khi phaûi luoân döï vaøo nhöõng buoåi trieàu 
kieán vaø ngoài ngaây ra nhö töôïng goã ñeå nhaän söï leã 
kính cuûa ngöôøi khaùc.

Thieàn sö Takuan vieát 8 chöõ Haùn trao cho oâng 
ta, vôùi yù nghóa nhö sau:

Ngaøy ñi khoâng trôû laïi,
Moãi khaéc moät phaân vaøng.
Thôøi gian troâi ñi maõi,
Moãi phuùt quyù voâ vaøn!

Vieát sau khi dòch

“Traêm naêm laø ngaén, moät ngaøy daøi gheâ!” 
Thaät vaäy, ai cuõng muoán soáng laâu muoân tuoåi, 
nhöng ít ai nghó ñeán vieäc seõ laøm gì neáu thöïc 
söï coù ñöôïc quaõng thôøi gian ñoù! Vaø trong thöïc 
teá thì ngaøy daøi nhaát laø ngaøy khoâng coù vieäc gì 
ñeå laøm. Bôûi theá, ngöôøi baän roän nhaát chính 
laø ngöôøi khoâng bieát seõ laøm gì vaøo ngaøy mai; 
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vaø ngöôïc laïi, ngöôøi thaûnh thôi nhaát laø ngöôøi 
bieát chaéc mình seõ laøm gì hoâm nay, ngaøy mai 
vaø maõi maõi!

33. Mokusen’s Hand
Mokusen Hiki was living in a temple in the province 
of Tamba. One of his adherents complained of 
the stinginess of his wife.
Mokusen visited the adherent’s wife and showed 
her his clenched fist before her face.
“What do you mean by that?” asked the surprised 
woman.
“Suppose my fist were always like that. What 
would you call it?” he asked. 
“Deformed,” replied the woman. 
Then he opened his hand flat in her face and 
asked: “Suppose it were always like that. What 
then?”
“Another kind of deformity,” said the wife.
“If you understand that much,” finished Mokusen, 
“you are a good wife.” Then he left.
After his visit, this wife helped her husband to 
distribute as well as to save.

Baøi hoïc baøn tay

Thieàn sö Mokusen Hiki ñang soáng ôû moät ngoâi 
chuøa thuoäc tænh Tamba. Moät trong caùc vò 

thí chuû cuûa chuøa thöôøng than phieàn veà tính keo 
kieät cuûa ngöôøi vôï oâng ta.

Ngaøi Mokusen lieàn ñeán thaêm nhaø baø vôï keo 
kieät naøy vaø naém chaët baøn tay thaønh naém ñaám ñöa 
ra tröôùc maët baø.

Ngöôøi ñaøn baø ngaïc nhieân hoûi: “Ngaøi laøm theá coù 
yù gì?”

Thieàn sö hoûi: “Neáu baøn tay ta cöù naém chaët laïi 
nhö theá naøy maõi, baø seõ goïi laø gì?”

Ngöôøi ñaøn baø traû lôøi: “Nhö theá laø dò daïng.”
Thieàn sö lieàn xoøe baøn tay ñöa leân tröôùc maët baø 

vaø hoûi: “Neáu baøn tay ta laïi cöù môû ra nhö theá naøy 
maõi, baø seõ goïi laø gì?”

Baø vôï naøy ñaùp: “Laø moät kieåu dò daïng khaùc.”
Vò thieàn sö keát luaän: “Neáu baø hieåu roõ ñöôïc ñieàu 

ñoù thì baø laø moät ngöôøi vôï hieàn.”
Roài thieàn sö ra veà.
Sau laàn vieáng thaêm cuûa ngaøi, baø vôï naøy ñaõ bieát 

giuùp choàng trong vieäc boá thí cuõng nhö daønh duïm. 

Vieát sau khi dòch

Naém ñöôïc, buoâng ñöôïc môùi thaät laø ngöôøi hieåu 
bieát! Vieäc toát ñeïp ñeán ñaâu maø cöù coá chaáp moät 
möïc khoâng thay ñoåi thì cuõng khoâng theå mang 
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laïi keát quaû toát ñeïp. Vì theá, baøi hoïc cuûa thieàn 
sö Mokusen khoâng chæ chuyeån hoùa ñöôïc baø vôï 
keo kieät naøy, maø coøn coù theå ñöôïc öùng duïng 
trong raát nhieàu tröôøng hôïp khaùc!

34. A Smile In His Lifetime
Mokugen was never known to smile until his last 
day on earth. When his time came to pass away 
he said to his faithful ones: “You have studied 
under me for more than ten years. Show me your 
real interpretation of Zen. Whoever expresses this 
most clearly shall be my successor and receive 
my robe and bowl.”
Everyone watched Mokugen’s severe face, but no 
one answered.
Encho, a disciple who had been with his teacher 
for a long time, moved near the bedside. He 
pushed forward the medicine cup a few inches. 
This was his answer to the command.
The teacher’s lace became even more severe. “Is 
that all you understand?”‘ he asked. 
Encho reached out and moved the cup back 
again.
A beautiful smile broke over the features of 
Mokugen. “You rascal,’’ he told Encho. “You 

worked with me ten years and have not yet seen 
my whole body. Take the robe and bowl. They 
belong to you.”

Nuï cöôøi cuoái ñôøi

Tröôùc ngaøy thieàn sö Mokugen1 vieân tòch, chöa 
coù ai töøng ñöôïc thaáy ngaøi mæm cöôøi tröôùc ñoù. 

Khi saép ñeán giôø vieân tòch, ngaøi baûo caùc ñeä töû thaân 
caän nhaát: “Caùc con ñaõ theo hoïc vôùi ta hôn möôøi 
naêm roài. Haõy baøy toû cho ta thaáy caùc con thöïc söï 
hieåu gì veà thieàn. Ai coù theå trình baøy saùng toû nhaát 
seõ laø ngöôøi keá tuïc vaø ñöôïc nhaän y baùt cuûa ta.”

Moïi ngöôøi ñeàu theo doõi khuoân maët nghieâm nghò 
cuûa thieàn sö, nhöng khoâng ai traû lôøi.

Theá roài Encho, moät ñeä töû ñaõ töøng theo hoïc raát 
laâu naêm, böôùc ñeán gaàn giöôøng thaày. OÂng ñaåy cheùn 
thuoác veà phía tröôùc maáy phaân. Ñaây laø caâu traû lôøi 
cuûa oâng ñeå ñaùp laïi lôøi thaày.

Khuoân maët vò thaày caøng trôû neân nghieâm troïng 
hôn. Ngaøi hoûi: “Coù phaûi ñoù laø taát caû nhöõng gì con 
hieåu?”

Encho vôùi tay laáy caùi cheùn vaø ñöa veà choã cuõ.
Moät nuï cöôøi töôi böøng nôû treân khuoân maët thieàn 

sö Mokugen. Ngaøi baûo Encho: “Thaèng nhaõi ranh! 
1 Töùc thieàn sö Mokugen Genjaku, teân phieân aâm laø Maëc Huyeàn, sinh naêm 

1629 vaø maát naêm 1680, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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Con noã löïc vôùi ta ñaõ möôøi naêm roài maø chöa töøng 
thaáy ñöôïc toaøn thaân ta. Haõy nhaän laáy y baùt! Nhöõng 
thöù aáy thuoäc veà con.”

Vieát sau khi dòch

Moät nuï hoa chæ nôû moät laàn trong suoát cuoäc 
ñôøi, sao coù theå khoâng laø hoa ñeïp? Soáng vôùi 
nhau möôøi naêm maø thaày chaúng bieát troø, troø 
chaúng hieåu thaày, laøm sao coù theå cöôøi töôi 
ñöôïc? Cuõng may, tröôùc giôø nhaém maét coøn 
ñöôïc “thaèng nhaõi ranh” nhìn thaáu ruoät gan, 
keå cuõng ñaùng moät ñôøi taän tuïy!

35. Every-Minute Zen

Zen students are with their masters at least ten 
years before they presume to teach others. Nan-
in was visited by Tenno, who having passed his 
apprenticeship, had become a teacher. The day 
happened to be rainy, so Tenno wore wooden 
clogs and carried an umbrella. After greeting 
him Nan-in remarked: “I suppose you left your 
wooden clogs in the vestibule. I want to know if 
your umbrella is on the right or left side of the 
clogs.”

Tenno, confused, had no instant answer. He 
realized that he was unable to carry his Zen 
every minute. He became Nan-in’s pupil, and he 
studied six more years to accomplish his every-
minute Zen.

Thieàn mieân maät

Caùc thieàn sinh thöôøng theo hoïc vôùi thaày ít 
nhaát laø möôøi naêm môùi ñöôïc xem laø coù theå 

chæ daïy ngöôøi khaùc. Thieàn sö Tenno ñaõ traûi qua 
giai ñoaïn naøy vaø trôû thaønh moät baäc thaày. Moät 
hoâm, ngaøi ñeán vieáng thieàn sö Nan-in.1

Tình côø, hoâm aáy laïi laø moät ngaøy möa suoát neân 
ngaøi Tenno phaûi ñi guoác goã vaø mang theo duø. Sau 
khi chaøo hoûi, thieàn sö Nan-in noùi: “Toâi nghó laø 
oâng ñaõ ñeå guoác laïi beân ngoaøi tieàn saûnh. Toâi muoán 
bieát oâng ñaõ ñaët caùi duø beân phaûi hay beân traùi ñoâi 
guoác.”

Ngaøi Tenno luùng tuùng, khoâng coù caâu traû lôøi ngay. 
Ngaøi nhaän ra ngay laø mình chöa coù khaû naêng thöïc 
haønh thieàn moät caùch mieân maät. Ngaøi trôû thaønh 
hoïc troø cuûa thieàn sö Nan-in vaø tu taäp theâm 6 naêm 
nöõa môùi ñaït ñöôïc coâng phu thieàn mieân maät.

1 Töùc thieàn sö Nan-in Zengu. Xem chuyeän Taùch traø, trang 9.
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Vieát sau khi dòch
Noùi thieàn laø moät moân hoïc cuõng ñuùng, nhöng 
döôøng nhö khoâng ñuû! Thieàn chuù troïng vaøo söï 
thöïc haønh trong ñôøi soáng, neân duø hoïc hieåu 
suoát ñôøi cuõng vaãn khoâng coù khaû naêng nhaän 
bieát ñöôïc thieàn. Duø vaäy, thôøi gian toái thieåu 
möôøi naêm soáng vôùi thaày, neáu khoâng phaûi ñeå 
hoïc thì laø gì? Chæ neân nhôù raèng, vôùi thieàn thì 
söï hoïc hoûi khoâng thoâi laø chöa ñuû, maø caàn 
phaûi coù söï vaän duïng, thöïc haønh trong ñôøi 
soáng, vaø phaûi laø trong töøng giaây phuùt khoâng 
giaùn ñoaïn.

36. Flower Shower
Subhuti was Buddha’s disciple. He was able 
to understand the potency of emptiness, the 
viewpoint that nothing exists except in its 
relationship of subjectivity and objectivity.
One day Subhuti, in a mood of sublime emptiness, 
was sitting under a tree. Flowers began to fall 
about him.
“We are praising you for your discourse on 
emptiness,” the gods whispered to him.
“But I have not spoken of emptiness,” said 
Subhuti.

“You have not spoken of emptiness, we have not 
heard emptiness,” responded the gods. “This is 
the true emptiness.” And blossoms showered 
upon Subhuti as rain.

Möa hoa

Ngaøi Tu-boà-ñeà1 laø ñeä töû Phaät. Ngaøi coù khaû 
naêng thaáu trieät ñöôïc taùc ñoäng cuûa taùnh 

khoâng, töùc laø söï quaùn chieáu raèng khoâng coù gì thöïc 
söï hieän höõu ngoaøi söï töông quan giöõa chuû theå vaø 
khaùch theå.

Ngaøy kia, ngaøi Tu-boà-ñeà ñang ngoài döôùi moät coäi 
caây, theå nhaäp vaøo traïng thaùi sieâu vieät cuûa taùnh 
khoâng. Voâ soá nhöõng caùnh hoa baét ñaàu rôi xuoáng 
quanh ngaøi. Roài coù tieáng chö thieân thì thaàm: 
“Chuùng con ñang xöng taùn ngaøi vì ñaõ thuyeát giaûng 
veà taùnh khoâng.”

Ngaøi Tu-boà-ñeà noùi: “Nhöng ta chöa noùi veà taùnh 
khoâng.”

Chö thieân ñaùp lôøi: “Ngaøi chöa noùi veà taùnh 
khoâng, chuùng con chöa nghe veà taùnh khoâng. Ñaây 
môùi laø taùnh khoâng chaân thaät.

Vaø hoa laïi rôi xuoáng nhö möa phuû treân thaân 
ngaøi!
1 Tu-boà-ñeà (Phaïn ngöõ laø Subhūti), dòch nghóa laø: Thieän Hieän, Thieän Caùt, 

Thieän Nghieäp, moät trong möôøi vò ñaïi ñeä töû cuûa Phaät, ñöôïc Phaät nhaän 
laø Giaûi Khoâng ñeä nhaát, vì ngaøi thaáu hieåu saâu xa nhaát veà yù nghóa taùnh 
khoâng.
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Vieát sau khi dòch
Ngöôøi thuyeát phaùp chöa töøng thuyeát, ngöôøi 
nghe phaùp chöa töøng nghe, ñoù môùi thaät laø 
thuyeát phaùp! Trong kinh Kim cang, Phaät daïy 
ngaøi Tu-boà-ñeà raèng: “Tu-boà-ñeà! Thuyeát phaùp 
giaû, voâ phaùp khaû thuyeát, thò danh thuyeát phaùp.” 
( – Naøy 
Tu-boà-ñeà! Ngöôøi thuyeát phaùp, khoâng phaùp 
naøo coù theå thuyeát, ñoù goïi laø thuyeát phaùp.) 
Nhöng khoâng thuyeát khoâng nghe thì döïa vaøo 
ñaâu maø hieåu ñöôïc? Cho neân, choã thuyeát maø 
khoâng thuyeát ñoù môùi chính laø caùi yù nghóa saâu 
xa maàu nhieäm nhaát cuûa Chaùnh phaùp.

37. Publishing the Sutras
Tetsugen, a devotee of Zen in Japan, decided 
to publish the sutras, which at that time were 
available only in Chinese. The books were to be 
printed with wood blocks in an edition of seven 
thousand copies, a tremendous undertaking.
Tetsugen began by traveling and collecting 
donations for this purpose. A few sympathizers 
would give him a hundred pieces of gold, but 
most of the time he received only small coins. He 
thanked each donor with equal gratitude. After 
ten years Tetsugen had enough money to begin 
his task.

It happened that at that time the Uji River 
overflowed. Famine followed. Tetsugen took the 
funds he had collected for the books and spent 
them to save others from starvation. Then he 
began again his work of collecting.
Several years afterwards an epidemic spread over 
the country. Tetsugen again gave away what he 
had collected, to help his people.
For a third time he started his work, and after 
twenty years his wish was fulfilled. The printing 
blocks which produced the first edition of sutras 
can be seen today in the Obaku monastery in 
Kyoto.
The Japanese tell their children that Tetsugen 
made three sets of sutras, and that the first two 
invisible sets surpass even the last.

AÁn toáng kinh ñieån

Ngaøi Tetsugen1 laø moät ngöôøi Nhaät ñaõ daønh 
troïn cuoäc ñôøi mình cho vieäc tu thieàn. Vaøo 

thôøi aáy, kinh ñieån chæ coù ôû daïng chöõ Haùn, vaø ngaøi 
quyeát ñònh thöïc hieän vieäc aán toáng kinh ñieån. Toaøn 
boä kinh ñieån seõ ñöôïc in baèng caùc baûn khaéc goã, 

1 Töùc thieàn sö Tetsugen Doko, sinh naêm 1630 vaø maát naêm 1682, thuoäc 
toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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vôùi soá baûn in leân ñeán 7.000 baûn. Quaû laø moät coâng 
trình heát söùc lôùn lao.

Ngaøi Tetsugen khôûi söï baèng caùch ñi khaép nôi 
quyeân goùp tieàn cho coâng vieäc naøy. Cuõng coù moät 
soá ít ngöôøi hieåu ñöôïc yù nghóa coâng trình vaø goùp 
vaøo caû traêm ñoàng tieàn vaøng, nhöng ñaïi ña soá chæ 
trao cho ngaøi nhöõng ñoàng xu nhoû nhoi. Duø vaäy, 
ngaøi baøy toû moät söï bieát ôn nhö nhau ñoái vôùi taát caû 
nhöõng ngöôøi ñaõ goùp tieàn. Sau möôøi naêm daøi, ngaøi 
Tetsugen ñaõ nhaän ñöôïc ñuû tieàn ñeå baét ñaàu coâng 
vieäc.

Tình côø vaøo luùc ñoù laïi coù moät traän luït lôùn do 
nöôùc soâng Uji daâng cao, keùo theo sau laø naïn ñoùi. 
Ngaøi Tetsugen mang toaøn boä soá tieàn ñaõ quyeân goùp 
ñöôïc cho vieäc in kinh daønh troïn vaøo vieäc cöùu ñoùi. 
Roài ngaøi laïi baét ñaàu coâng vieäc quyeân goùp.

Nhieàu naêm sau ñoù, moät traän dòch beänh lan traøn 
khaép nöôùc. Ngaøi Tetsugen laïi duøng taát caû tieàn ñaõ 
quyeân goùp ñöôïc ñeå cöùu giuùp moïi ngöôøi.

Vaø ngaøi laïi baét ñaàu vieäc quyeân goùp laàn thöù ba. 
Sau hai möôi naêm thì yù nguyeän cuûa ngaøi thaønh 
töïu. Caùc baûn goã ñöôïc duøng ñeå in ra taïng kinh ñieån 
ñaàu tieân ngaøy nay vaãn coøn ñöôïc thaáy taïi chuøa 
Ōbaku ôû Kyoto.

Nhöõng ngöôøi daân Nhaät thöôøng daïy con caùi hoï 

raèng, ngaøi Tetsugen ñaõ thöïc hieän ñöôïc ñeán ba boä 
kinh, vaø hai boä ñaàu tieân khoâng theå nhìn thaáy ñöôïc 
nhöng coøn hôn caû boä thöù ba!

Vieát sau khi dòch

Ñöùc Phaät ñeå laïi kinh ñieån vôùi muïc ñích duy 
nhaát laø giuùp taát caû moïi ngöôøi ñöôïc thoaùt khoå. 
Nhöng neáu ngöôøi ta khoâng bieát ñoäng loøng 
tröôùc caûnh khoå cuûa ngöôøi khaùc thì vieäc in aán 
kinh ñieån phoûng coù taùc duïng gì? Moät ngöôøi 
baïn ñang soáng ôû Hoa Kyø keå vôùi toâi raèng, khi 
nghe tin queâ nhaø xaûy ra baõo luït, coù moät vò 
taêng ñaõ baùn caû ngoâi chuøa mình ñang truï trì 
ñeå göûi tieàn veà nöôùc cöùu trôï! Khi ñoïc chuyeän 
naøy, toâi boãng döng nhôù ñeán vò taêng aáy vaø 
thaáy heát loøng khaâm phuïc. Tieác thay, vaãn coøn 
khoâng ít nhöõng nôi khaùc ngöôøi ta bo bo giöõ 
chaët haøng tyû baïc ñeå chuaån bò cho vieäc xaây 
caát ñoà soä hôn maø khoâng nghó raèng nhöõng 
ñoàng tieàn aáy coù theå cöùu giuùp ñöôïc raát nhieàu 
ngöôøi!

38. Gisho’s Work
Gisho was ordained as a nun when she was ten 
years old. She received training just as the little 
boys did. When she reached the age of sixteen 
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she traveled from one Zen master to another, 
studying with them all.
She remained three years with Unzan, six years 
with Gukei, but was unable to obtain a clear 
vision. At last she went to the master Inzan.
Inzan showed her no distinction at all on account 
of her sex. He scolded her like a thunderstorm. 
He cuffed her to awaken her inner nature.
Gisho remained with Inzan thirteen years, and 
then she found that which she was seeking.
In her honor, Inzan wrote a poem:

This nun studied thirteen years 
   under my guidance. 
In the evening she considered 
   the deepest koans. 
In the morning she was wrapped 
   in other koans.
The Chinese nun Tetsuma 
   surpassed all before her. 
And since Mujaku none has been 
   so genuine as this Gisho! 
Yet there are many more gates 
   for her to pass through. 
She should receive still more blows 
   from my iron fist. 

After Gisho was enlightened she went to the 
province of Banshu, started her own Zen temple, 
and taught two hundred other nuns until she 
passed away one year in the month of August.

Cuoäc ñôøi Gisho

Ni sö Gisho xuaát gia töø khi môùi möôøi tuoåi. 
Khi aáy, duø laø phaùi nöõ nhöng baø vaãn phaûi 

chòu söï reøn luyeän gioáng nhö caùc chuù tieåu nam giôùi. 
Khi ñöôïc möôøi saùu tuoåi, baø baét ñaàu ñi khaép ñoù ñaây 
ñeå tham hoïc vôùi taát caû caùc vò thieàn sö.

Baø theo hoïc vôùi thieàn sö Unzan trong ba naêm, 
vôùi thieàn sö Gukei saùu naêm, nhöng vaãn khoâng ñaït 
ñöôïc moät söï hieåu bieát roõ raøng. Cuoái cuøng, baø tìm 
ñeán vôùi thieàn sö Inzan.

Cho duø baø laø phaùi yeáu, ngaøi Inzan cuõng toû ra 
khoâng moät chuùt nöông tay. Ngaøi quaùt maéng baø 
nhö saám seùt. Ngaøi ñaùnh taùt ñeå laøm thöùc tænh noäi 
taâm cuûa baø.

Ni sö Gisho theo hoïc vôùi ngaøi Inzan trong möôøi 
ba naêm, vaø roài roài tìm ra ñöôïc nhöõng gì baø ñang 
tìm kieám.

Ñeå ngôïi khen baø, ngaøi Inzan ñaõ vieát moät baøi keä 
nhö sau:

Ni coâ naøy theo hoïc
Vôùi ta möôøi ba naêm.
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Buoåi toái coâ nghieàn ngaãm
Coâng aùn saâu saéc nhaát.
Buoåi saùng laïi ñaém chìm
Trong nhöõng coâng aùn khaùc.
Moät ni sö ngöôøi Hoa
Teân laø Tetsuma,
Vöôït troäi hôn taát caû
Nhöõng ngöôøi ñi tröôùc coâ.
Keå töø Mujaku,
Chöa coù ai chaân thaät
Nhö ni Gisho naøy!
Nhöng coøn laém cöûa aûi,
Ñeå coâ phaûi vöôït qua.
Vaø coøn phaûi nhaän theâm,
Raát nhieàu quaû ñaám theùp!

Sau khi ni sö Gisho chöùng ngoä, baø ñi ñeán tænh 
Banshu laäp neân thieàn vieän rieâng cuûa mình vaø daïy 
doã moät ni chuùng 200 ngöôøi, cho ñeán khi baø vieân 
tòch vaøo thaùng taùm moät naêm noï!

Vieát sau khi dòch

Töø khi xuaát gia cho ñeán luùc thöïc söï ñöôïc chæ 
daïy veà thieàn, ngöôøi phuï nöõ naøy khoâng heà 
nhaän ñöôïc baát cöù söï öu aùi naøo döïa vaøo giôùi 
tính cuûa mình. Quaû thaät cuõng coù phaàn baát 
coâng khi baø phaûi chòu ñöïng taát caû nhöõng gì 

maø moät baäc maøy raâu phaûi nhaän chòu, nhöng 
ñaây laïi chính laø moät trong nhöõng yeáu toá quan 
troïng ñoùng goùp vaøo söï thaønh coâng trong söï 
nghieäp tu taäp cuûa baø!  

39. Sleeping in the daytime

The master Soyen Shaku passed from this world 
when he was sixty-one years of age. Fulfilling 
his life’s work, he left a great teaching, far richer 
than that of most Zen masters. His pupils used 
to sleep in the daytime during midsummer, and 
while he overlooked this he himself never wasted 
a minute.
When he was but twelve years old he was already 
studying Tendai philosophical speculation. One 
summer day the air had been so sultry that little 
Soyen stretched his legs and went to sleep while 
his teacher was away.
Three hours passed when, suddenly waking, he 
heard his master enter, but it was too late. There 
he lay, sprawled across the doorway.
“I beg your pardon, I beg your pardon,” his teacher 
whispered, stepping carefully over Soyen’s body 
as if it were that of some distinguished guest. After 
this, Soyen never slept again in the afternoon.
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Nguû ngaøy

Thieàn sö Soyen Shaku1 vieân tòch vaøo naêm 61 
tuoåi. Suoát cuoäc ñôøi mình, ngaøi ñaõ ñeå laïi moät 

söï nghieäp giaùo huaán vó ñaïi, raát nhieàu hôn so vôùi 
haàu heát caùc vò thieàn sö khaùc. Caùc ñeä töû cuûa ngaøi 
thöôøng nguû gaät ban ngaøy vaøo giöõa muøa heø, vaø ngaøi 
luoân boû qua ñieàu naøy cho hoï, nhöng baûn thaân ngaøi 
thì laïi khoâng bao giôø cheånh maûng.2

Khi môùi leân 12 tuoåi, ngaøi ñaõ theo hoïc giaùo lyù 
trieát hoïc cuûa toâng Thieân Thai (Nhaät). Vaøo moät 
ngaøy muøa heø, khí trôøi quaù oi böùc ñeán noãi caäu beù 
Soyen duoãi daøi hai chaân vaø nguû thieáp ñi khi thaày 
cuûa caäu vöøa ñi vaéng.

Traûi qua ba giôø lieàn, roài caäu beù giaät mình thöùc 
giaác vöøa luùc nghe tieáng chaân thaày böôùc vaøo, nhöng 
ñaõ quaù treã! Caäu ñang naèm duoãi daøi chaén ngang 
cöûa ra vaøo.

“Thaät xin loãi con, thaät xin loãi con...” Thaày chuù 
noùi gioïng thaàm thì, thaän troïng böôùc thaät nheï 
nhaøng ngang qua ngöôøi chuù nhö theå ñoù laø moät vò 
khaùch quyù ñaëc bieät.

Keå töø sau laàn naøy, Soyen khoâng bao giôø nguû vaøo 
buoåi chieàu nöõa!
1 Laø vò thieàn sö ñaàu tieân ñeán hoaèng hoùa taïi Hoa Kyø. Xem chuyeän Traùi tim 

boác löûa, trang 87.
2 Xem laïi nhöõng quy taéc soáng do vò thieàn sö naøy ñaët ra, trong chuyeän Traùi 

tim boác löûa.

Vieát sau khi dòch
Coù hai phöông caùch qua ñoù ngöôøi ñeä töû kính 
neå vò thaày cuûa mình. Moät laø neå sôï vaø hai laø 
neå phuïc. Khi neå sôï thì taâm traïng sôï seät ñoù coù 
theå giaûm nheï ñi vôùi thôøi gian troâi qua, nhöng 
vôùi söï neå phuïc thì haàu nhö seõ khoâng bao giôø 
thay ñoåi. Vì theá, ñaây chính laø phöông caùch 
chuyeån hoùa toát nhaát maø caùc baäc thaày coù theå 
vaän duïng vôùi ñeä töû cuûa mình.

40. In Dreamland
“Our schoolmaster used to take a nap every 
afternoon,” related a disciple of Soyen Shaku. 
“We children asked him why he did it and he 
told us: ‘I go to dreamland to meet the old sages 
just as Confucius did.’ When Confucius slept, he 
would dream of ancient sages and later tell his 
followers about them.’
“It was extremely hot one day so some of us took 
a nap. Our schoolmaster scolded us. ‘We went to 
dreamland to meet the ancient sages the same 
as Confucius did,’ we explained. ‘What was the 
message from those sages?’ Our schoolmaster 
demanded. One of us replied: ‘We went to 
dreamland and met the sages and asked them if 
our schoolmaster came there every afternoon, but 
they said they had never seen any such fellow.’”
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Trong coõi moäng

Moät ngöôøi ñeä töû cuûa thieàn sö Soyen Shaku 
keå raèng: “Moãi ngaøy thaày chuùng toâi thöôøng 

chôïp maét moät chuùt sau luùc giöõa tröa.1 Chuùng toâi 
hoûi thaày vì sao laïi nguû tröa nhö vaäy, vaø thaày baûo: 
‘Ta ñi vaøo trong coõi moäng ñeå gaëp caùc vò coå thaùnh, 
cuõng gioáng nhö Khoång Töû ngaøy xöa vaäy.’ Khi ñöùc 
Khoång Töû nguû, ngaøi thöôøng mô thaáy caùc vò coå 
thaùnh vaø sau ñoù keå laïi cho caùc ñeä töû nghe veà hoï.

“Moät ngaøy kia trôøi quaù noùng böùc neân moät soá 
ngöôøi trong chuùng toâi thieáp nguû ñi choác laùt. Thaày 
quôû traùch chuùng toâi veà vieäc ñoù. Chuùng toâi lieàn 
bieän baïch: ‘Chuùng con ñi vaøo coõi moäng ñeå gaëp caùc 
vò coå thaùnh gioáng nhö Khoång Töû.’ Thaày chuùng toâi 
lieàn vaën hoûi: ‘Theá caùc vò coå thaùnh ñaõ noùi gì?’ Moät 
ngöôøi trong boïn chuùng toâi traû lôøi: ‘Chuùng con ñaõ 
ñi vaøo coõi moäng gaëp caùc vò thaùnh vaø hoûi xem thaày 
coù ñeán ñoù vaøo moãi buoåi tröa hay khoâng, nhöng hoï 
noùi laø chöa bao giôø gaëp thaày caû!’”

Vieát sau khi dòch
Thaät laø nhöõng chuù hoïc troø laùu lænh! Haún laø 
caùc chuù khoâng khoûi thì thaàm vôùi nhau raèng 

1 Ñaây coù leõ laø giai ñoaïn cuoái ñôøi, khi vò thieàn sö naøy ñaõ trôû neân giaø yeáu.

“voû quyùt daøy, moùng tay nhoïn”, hay cuõng coù 
theå noùi laø “haäu sinh khaû uùy”! 

Nhöng thaät ra thì söï suy yeáu, moûi meät cuûa cô 
theå vaøo luùc tuoåi giaø laø ñieàu khoâng ai traùnh 
khoûi, ngay caû caùc thieàn sö cuõng theá. Söï tinh 
caàn noã löïc coù theå giuùp hoï giaûi thoaùt taâm thöùc 
khoûi moïi raøng buoäc, nhöng hoï vaãn chöa thoaùt 
khoûi moùn nôï thaân töù ñaïi. Maáy chuù ñieäu nhoû 
chöa hieåu thaáu vieäc naøy, sao daùm ngoã nghòch 
xuaát chieâu vôùi thaày?

41. Joshu’s Zen

Joshu began the study of Zen when he was sixty 
years old and continued until he was eighty, when 
he realized Zen.

He taught from the age of eighty until he was one 
hundred and twenty.

A student, once asked hint: “If I haven’t anything 
in my mind, what shall I do?”

Joshu replied: “Throw it out.”

“But if I haven’t anything, how can I throw it out?” 
continued the questioner.

“Well,” said Joshu, “then carry it out.”
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Thieàn Trieäu Chaâu

Ngaøi Trieäu Chaâu1 baét ñaàu hoïc thieàn naêm 60 
tuoåi vaø tieáp tuïc cho ñeán naêm 80 tuoåi thì 

chöùng ngoä.2

Ngaøi giaùo hoùa ñoà chuùng töø naêm 80 tuoåi cho ñeán 
naêm 120 tuoåi.

Coù laàn, moät thieàn taêng thöa hoûi: “Neáu trong 
taâm con khoâng coù gì caû, con phaûi laøm sao?” 

Ngaøi Trieäu Chaâu ñaùp: “Haõy vaát boû noù ñi.”
Thieàn taêng laïi hoûi tieáp: “Nhöng neáu con khoâng 

coù gì caû, laøm sao vaát boû?”
Ngaøi ñaùp: “AØ, theá thì laøm theo noù vaäy.”

Vieát sau khi dòch
Noùi raèng trong taâm coù, laø coù nhöõng gì? Noùi 
raèng trong taâm khoâng, laø khoâng nhöõng gì? 

1 Töùc thieàn sö Trung Hoa Trieäu Chaâu Toøng Thaåm, sinh naêm 778 vaø maát 
naêm 897, thoï ñeán gaàn 120 tuoåi.

2 Khoâng bieát nguyeân taùc döïa vaøo ñaâu ñeå ñöa ra thoâng tin naøy. Theo Phaät 
Quang Ñaïi töø ñieån thì ngaøi Trieäu Chaâu xuaát gia töø thuôû nhoû taïi Vieän Hoã 
Thoâng ôû Taøo Chaâu (coù saùch noùi laø ôû Vieän Long Höng ôû Thanh Chaâu). 
Töø khi coøn chöa thoï giôùi Cuï tuùc ñaõ ñeán tham baùi vôùi ngaøi Nam Tuyeàn 
Phoå Nguyeän. Sau ñeán giôùi ñaøn Löu Ly ôû Tung Sôn thoï giôùi, roài trôû laïi 
y chæ vôùi ngaøi Nam Tuyeàn ñeán 20 naêm. Sau ñoù ñi khaép ñoù ñaây tham 
hoïc vôùi nhieàu baäc danh taêng thaïc ñöùc. Ñeán naêm 80 tuoåi, ñoà chuùng 
thænh ngaøi veà truï taïi Vieän Quaùn AÂm ôû Trieäu Chaâu, giaùo hoùa taïi ñaây ñeán 
40 naêm. Ngaøi thò tòch vaøo naêm Caøn Ninh thöù tö ñôøi vua Chieâu Toâng 
(897), thuïy hieäu laø Chaân Teá Ñaïi sö, coù ñeå laïi boä Chaân Teá Ñaïi sö ngöõ 
luïc goàm 3 quyeån.

Neáu traû lôøi ñöôïc thì thaät ra laø chaúng coù chaúng 
khoâng. Vì thaáy raèng trong taâm khoâng coù gì caû 
neân thaät ra laø ñang oâm giöõ caùi thaáy nhö theá, 
ngaøi Trieäu Chaâu môùi daïy raèng phaûi vaát boû 
ñi. Nhöng khi quay laïi muoán vaát boû thì chaúng 
thaáy coù gì ñeå vaát boû! Ñaõ thaáy ñöôïc nhö vaäy 
roài aét phaûi thöôøng giöõ laøm theo nhö vaäy! 

42. The Dead Man’s Answer
When Mamiya, who later became a well-known 
preacher, went to a teacher for personal guidance, 
he was asked to explain the sound of one hand.
Mamiya concentrated upon what the sound of 
one hand might be. ‘You are not working hard 
enough,” his teacher told him. “You are too 
attached to food, wealth, things, and that sound. 
It would be better if you died. That would solve 
the problem.”
The next time Mamiya appeared before his 
teacher he was again asked what he had to show 
regarding the sound of one hand. Mamiya at once 
fell over as if he were dead.
“You are dead all right,” observed the teacher. 
“But how about that sound?” 
“I haven’t solved that yet,” replied Mamiya, 
looking up. 
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“Dead men do not speak,” said the teacher. “Get 
out!”

Ngöôøi cheát traû lôøi

Tröôùc khi thieàn sö Mamiya trôû thaønh moät 
baäc thaày loãi laïc, ngaøi coù tìm ñeán tham vaán 

rieâng vôùi moät vò thaày vaø ñöôïc yeâu caàu bieän giaûi veà 
aâm thanh cuûa moät baøn tay.

Mamiya doàn heát taâm trí ñeå nghó xem aâm thanh 
cuûa moät baøn tay coù theå laø gì. Nhöng vò thaày cuûa 
ngaøi baûo: “Con ñaõ khoâng noã löïc ñuùng möùc. Con 
coøn baùm víu quaù nhieàu vaøo chuyeän aên maëc, ñoà vaät, 
vaø caû aâm thanh ñoù nöõa. Toát hôn laø con neân cheát 
ñi, nhö theá haún coù theå giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà.”

Laàn sau ñoù, khi Mamiya tìm ñeán, vò thaày cuûa 
ngaøi laïi yeâu caàu trình baøy veà aâm thanh cuûa moät 
baøn tay. Ngay laäp töùc, ngaøi Mamiya ngaõ laên ra 
nhö theå ñaõ cheát.

Vò thaày nhaän xeùt: “Con cheát ñi cuõng toát, nhöng 
coøn aâm thanh aáy thì sao?”

Ngaøi Mamiya ngöôùc nhìn leân vaø traû lôøi: “Con 
vaãn chöa giaûi quyeát ñöôïc vieäc ñoù.”

Vò thaày keát luaän: “Ngöôøi cheát khoâng noùi ñöôïc. 
Cuùt ñi!”

Vieát sau khi dòch
Ngöôøi cheát trong khi ñang soáng thì may ra coù 
theå vöôït qua ñöôïc vaán ñeà, nhöng ngöôøi soáng 
trong khi ñang cheát thì chæ laø moät keû ñoùng 
kòch, phoûng coù ích gì? Ngaøi Mamiya ñaõ hieåu 
laàm yù chæ cuûa vò thaày, neân khoâng chòu cheát 
khi ñang soáng maø laïi choïn soáng khi ñang 
cheát!

43. Zen in a Beggar’s Life
Tosui was a well-known Zen teacher of his time. 
He had lived in several temples and taught in 
various provinces.
The last temple he visited accumulated so many 
adherents that Tosui told them he was going to 
quit the lecture business entirely. He advised 
them to disperse and to go wherever they desired. 
After that no one could find any trace of him.
Three years later one of his disciples discovered 
him living with some beggars under a bridge in 
Kyoto. He at once implored Tosui to teach him. 
“If you can do as I do for even a couple of days, I 
might,” Tosui replied.
So the former disciple dressed as a beggar and 
spent a day with Tosui. The following day one 
of the beggars died. Tosui and his pupil carried 
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the body off at midnight and buried it on a 
mountainside. After that they returned to their 
shelter under the bridge.
Tosui slept soundly the remainder of the night, but 
the disciple could not sleep. When morning came 
Tosui said: “We do not have to beg food today. 
Our dead friend has left some over there.” But the 
disciple was unable to eat a single bite of it.
“I have said you could not do as I,” concluded 
Tosui. “Get out of here and do not bother me 
again.”

Thieàn trong kieáp aên maøy

Tosui1 laø moät thieàn sö loãi laïc thôøi baáy giôø. 
Ngaøi ñaõ töøng soáng trong nhieàu töï vieän vaø 

giaùo hoùa ôû nhieàu nôi. Khi ngaøi truï ôû ngoâi chuøa cuoái 
cuøng, coù quaù nhieàu ngöôøi theo hoïc ñeán noãi ngaøi 
phaûi tuyeân boá vôùi hoï laø seõ chaám döùt khoâng giaûng 
daïy gì nöõa. Ngaøi khuyeân hoï neân giaûi taùn vaø ñi ñeán 
baát cöù nôi naøo hoï muoán. Töø ñoù veà sau, khoâng coøn 
ai tìm ñöôïc baát cöù daáu veát naøo cuûa ngaøi.

Sau ñoù 3 naêm, moät ngöôøi trong soá ñeä töû baét gaëp 
ngaøi ñang soáng vôùi maáy ngöôøi aên maøy döôùi moät 

1 Töùc thieàn sö Tosui Unkei, teân phieân aâm Haùn-Vieät laø Ñoàng Thuûy Vaân 
Kheâ, sinh naêm 1612, maát naêm 1683, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.

gaàm caàu ôû Kyoto. Ngay laäp töùc, ngöôøi naøy khaån 
khoaûn caàu xin ngaøi chæ daïy.

Ngaøi Tosui ñaùp: “Neáu con coù theå laøm ñöôïc nhö 
ta, duø chæ trong vaøi ngaøy, may ra ta coù theå daïy 
con.”

Theá laø ngöôøi ñeä töû naøy lieàn aên maëc gioáng nhö 
aên maøy vaø soáng vôùi ngaøi Tosui trong moät ngaøy. 
Ngaøy hoâm sau coù moät ngöôøi aên maøy cheát. Tosui vaø 
ngöôøi ñeä töû khieâng xaùc oâng ta ñi vaøo luùc nöûa ñeâm 
vaø choân caát treân moät söôøn nuùi. Sau ñoù, hoï laïi trôû 
veà choã nguï döôùi gaàm caàu.

Töø ñoù ñeán saùng ngaøi Tosui nguû say ngon laønh, 
nhöng ngöôøi ñeä töû thì khoâng sao chôïp maét. Saùng 
ra, ngaøi Tosui baûo: “Hoâm nay chuùng ta khoâng caàn 
phaûi ñi xin aên. OÂng baïn vöøa cheát coøn ñeå laïi ít thöùc 
aên ôû ñaèng kia.” Nhöng ngöôøi ñeä töû khoâng taøi naøo 
nuoát troâi duø chæ moät mieáng!

Ngaøi Tosui keát luaän: “Ta ñaõ noùi laø con khoâng 
theå laøm nhö ta. Haõy mau rôøi khoûi ñaây vaø ñöøng bao 
giôø quaáy raày ta nöõa.”

Vieát sau khi dòch

Sôïi daây troùi cuûa thoùi quen, quan ñieåm vaø 
ñònh kieán, khoâng phaûi muoán döùt laø coù theå 
döùt ngay ñöôïc! Ngöôøi kia neáu laøm ñöôïc nhö 
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ngaøi thì caàn chi phaûi caàu xin ñöôïc chæ daïy? 
Neáu khoâng laøm ñöôïc thì duø coù chæ daïy phoûng 
coù ích gì? AÁy laø do ngöôøi ñeä töû naøy tìm khoâng 
ñuùng choã, khoâng theå traùch thieàn sö khoâng töø 
bi! 

44. The Thief Who Became a Disciple
One evening as Shichiri Kojun was reciting sutras 
a thief with a sharp sword entered, demanding 
either his money or his life.
Shichiri told him: “Do not disturb me. You can 
find the money in that drawer.” Then he resumed 
his recitation.
A little while afterwards he stopped and called: 
“Don’t take it all. I need some to pay taxes with 
tomorrow.”
The intruder gathered up most of the money 
and started to leave. “Thank a person when you 
receive a gift.” Shichiri added. 
The man thanked him and made off. 
A few days afterwards the fellow was caught 
and confessed, among others, the offence against 
Shichiri. When Shichiri was called as a witness 
he said: “This man is no thief, at least as far as 
I am concerned. I gave him the money and he 
thanked me for it.”

After he had finished his prison term, the man 
went to Shichiri and became his disciple.

Daïy doã keû troäm

Moät buoåi toái, thieàn sö Shichiri Kojun ñang 
tuïng kinh thì coù moät teân troäm ñoät nhaäp, 

mang theo thanh göôm beùn, baûo thieàn sö haõy ñöa 
tieàn cho haén neáu khoâng seõ bò gieát cheát.

Thieàn sö Shichiri baûo haén: “Ñöøng quaáy raày ta. 
Anh coù theå laáy tieàn trong ngaên keùo ôû ñaèng kia.” 
Roài ngaøi tieáp tuïc tuïng kinh.

Moät laùt sau, ngaøi döøng laïi vaø goïi teân troäm: 
“Naøy, ñöøng coù laáy heát! Ta caàn moät ít ñeå ngaøy mai 
noäp thueá.”

Teân troäm laáy gaàn heát soá tieàn vaø chuaån bò chuoàn 
ñi. Ngaøi Shichiri noùi theâm: “Nhaän quaø cuûa ngöôøi 
khaùc thì phaûi caûm ôn chöù, anh baïn!”

Teân troäm caûm ôn ngaøi vaø chuoàn thaúng.

Maáy ngaøy sau, teân troäm bò baét vaø nhaän toäi. 
Trong soá nhöõng ngöôøi ñaõ bò troäm, haén khai ra coù 
ngaøi Shichiri. Khi ngaøi ñöôïc môøi ñeán ñeå laøm nhaân 
chöùng, ngaøi baûo: “Theo toâi thì ngöôøi naøy khoâng 
phaûi keû troäm. Toâi cho anh ta tieàn vaø anh ta coù 
caûm ôn toâi roài.”
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Sau khi maõn haïn tuø, ngöôøi aáy tìm ñeán ngaøi 
Shichiri vaø trôû thaønh ñeä töû cuûa ngaøi.

Vieát sau khi dòch

Khoâng phaûi chæ noùi ñieàu toát laø coù theå laøm cho 
ngöôøi khaùc nghe theo, maø quan troïng hôn laø 
phaûi töï mình laøm ñöôïc ñieàu toát. Thieàn sö ñaõ 
caûm hoùa ñöôïc moät keû xaáu baèng haønh vi cao 
quyù cuûa mình, coøn hôn caû söï tha thöù. Ngaøi 
ñaõ xem keû troäm cuõng laø moät con ngöôøi, vaø laø 
moät ngöôøi baïn caàn giuùp ñôõ. Vôùi caùch ñoái xöû 
aáy maø khoâng caûm ñoäng ñöôïc loøng ngöôøi môùi 
laø ñieàu khoù hieåu! 

45. Right and Wrong
When Bankei held his seclusion-weeks of 
meditation, pupils from many parts of Japan came 
to attend. During one of these gatherings a pupil 
was caught stealing. The matter was reported 
to Bankei with the request that the culprit be 
expelled. Bankei ignored the case.
Later the pupil was caught in a similar act and 
again Bankei disregarded the matter. This 
angered the other pupils, who drew up a petition, 
asking for the dismissal of the thief, stating that 
otherwise they would leave in a body.

When Bankei had read the petition, he called 
everyone before him. “You are wise brothers,” he 
told them. “You know what is right and what is 
not right. You may go somewhere else to study 
if you wish, but this poor brother does not even 
know right from wrong. Who will teach him if I 
do not? I am going to keep him here even if all the 
rest of you leave.”
A torrent of tears cleansed the face of the brother 
who had stolen. All desire to steal had vanished.

Phaân bieät ñuùng sai

Khi ngaøi Bankei1 môû nhöõng khoùa tu thieàn 
keùo daøi nhieàu tuaàn leã, caùc thieàn sinh töø 

nhieàu vuøng treân khaép nöôùc Nhaät ñeàu ñeán tham 
döï. Giöõa moät khoùa tu nhö vaäy, coù moät thieàn sinh 
troäm ñoà bò baét quaû tang. Vaán ñeà ñöôïc trình leân 
ngaøi Bankei vôùi yeâu caàu truïc xuaát keû phaïm toäi. 
Ngaøi Bankei phôùt lôø ñi.

Sau ñoù, thieàn sinh naøy laïi taùi phaïm roài bò baét 
moät laàn nöõa, vaø ngaøi Bankei laïi boû qua. Ñieàu naøy 
khieán cho caùc thieàn sinh khaùc töùc giaän. Hoï lieàn 
vieát moät baûn thænh nguyeän, yeâu caàu truïc xuaát keû 

1 Töùc thieàn sö Bankei Eitaku. Xem chuyeän Ngöôøi bieát vaâng lôøi, trang 
23.
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troäm, noùi roõ raèng neáu khoâng thì taát caû boïn hoï seõ 
cuøng nhau boû ñi.

Sau khi ñoïc baûn thænh nguyeän, ngaøi Bankei cho 
goïi taát caû moïi ngöôøi ñeán vaø noùi: “Huynh ñeä caùc 
con ñeàu laø nhöõng ngöôøi khoân ngoan, bieát phaân 
bieät ñuùng sai. Neáu muoán thì caùc con coù theå ñi ñeán 
moät nôi naøo khaùc ñeå tu taäp. Nhöng ngöôøi huynh ñeä 
ñaùng thöông naøy cuûa caùc con thaäm chí coøn khoâng 
bieát phaân bieät ñuùng sai, neáu ta khoâng daïy doã thì 
ai seõ daïy noù? Ta vaãn seõ giöõ noù laïi ñaây, cho duø taát 
caû caùc con coù boû ta maø ñi.”

Moät doøng leä tuoân traøn treân khuoân maët keû phaïm 
toäi. Bao nhieâu ham muoán daãn ñeán haønh vi troäm 
caép ñeàu tan bieán!

Vieát sau khi dòch
Caùch nhìn nhaän cuûa ngaøi Bankei laø hoaøn 
toaøn chính xaùc vaø hôïp lyù. Tuy nhieân, haàu heát 
chuùng ta ñeàu khoâng bieát caùch nhìn nhaän nhö 
theá trong cuoäc soáng. Thoâng thöôøng, chuùng ta 
luoân coù quaùn tính cho raèng ngöôøi laøm vieäc 
xaáu laø ngöôøi xaáu, trong khi thaät ra hoaøn 
toaøn khoâng phaûi nhö theá! Chính vì caùch nhìn 
nhaän sai laàm naøy maø raát nhieàu khi chính con 
ngöôøi ñaõ ñaåy ñoàng loaïi cuûa mình vaøo hoá saâu 
toäi loãi, thay vì laø cöùu vôùt hoï!

46. How Grass and Trees 
        Become Enlightened

During the Kamakura period, Shinkan studied 
Tendai six years and then studied Zen seven 
years; then he went to China and contemplated 
Zen for thirteen years more.

When he returned to Japan many desired to 
interview him and asked obscure questions. But 
when Shinkan received visitors, which was 
infrequently, he seldom answered their questions. 
One day a fifty-year-old student of enlightenment 
said to Shinkan: “I have studied the Tendai school 
of thought since I was a little boy, but one thing 
in it I cannot understand. Tendai claims that even 
the grass and trees will become enlightened. To 
me this seems very strange.”

“Of what use is it to discuss how grass and trees 
become enlightened?” asked Shinkan. “The- 
question is how you yourself can become so. Did 
you ever consider that?”

“I never thought of it in that way.” marveled the 
old man.

“Then go home and think it over,” finished 
Shinkan. 
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Coû caây giaùc ngoä

Vaøo thôøi ñaïi Lieâm Thöông1 ngaøi Shinkan 
theo hoïc vôùi toâng Thieân Thai (Nhaät) trong 6 

naêm roài theo hoïc thieàn trong 7 naêm. Sau ñoù, ngaøi 
ñeán Trung Hoa ñeå thöïc haønh thieàn ñònh theâm 13 
naêm nöõa.

Khi ngaøi trôû veà Nhaät, raát nhieàu ngöôøi muoán 
ñeán tham vaán vaø ñaët ra vôùi ngaøi nhöõng caâu hoûi 
mô hoà. Nhöng khoâng maáy khi ngaøi tieáp khaùch, vaø 
neáu coù thì ngaøi cuõng hieám khi traû lôøi nhöõng caâu 
hoûi cuûa hoï. 

Ngaøy noï, coù moät thieàn taêng 50 tuoåi ñang tìm caàu 
giaùc ngoä ñeán thöa vôùi ngaøi: “Toâi ñaõ nghieân cöùu tö 
töôûng cuûa toâng Thieân Thai töø nhoû, nhöng coù moät 
ñieàu trong ñoù toâi khoâng sao hieåu ñöôïc. Toâng Thieân 
Thai noùi raèng ngay caû coû caây roài cuõng seõ ñöôïc giaùc 
ngoä. Vôùi toâi, ñieàu naøy döôøng nhö quaù kyø laï!”

Ngaøi Shinkan lieàn hoûi: “Baøn luaän veà vieäc coû caây 
giaùc ngoä nhö theá naøo thì coù ích gì? Vaán ñeà laø laøm 
sao ñeå chính baûn thaân oâng ñöôïc giaùc ngoä. Ñaõ bao 
giôø oâng suy xeùt ñieàu ñoù chöa?”

Vò laõo taêng ngaån ngöôøi: “Toâi chöa bao giôø suy 
nghó theo caùch ñoù!”

Ngaøi Shinkan keát luaän: “Vaäy haõy trôû veà vaø suy 
nghó kyõ ñi!”
1 Töùc thôøi ñaïi Kamakura (1185-1333) cuûa Nhaät.

Vieát sau khi dòch
Vaøo thôøi ñöùc Phaät coøn taïi theá, chính ngaøi 
cuõng luoân töø choái nhöõng caâu hoûi mô hoà, 
khoâng thieát thöïc. Khoâng ít ngöôøi ñaõ ñeán ñaët 
ra nhöõng vaán ñeà nhö vuõ truï voâ haïn hay höõu 
haïn... Caâu traû lôøi chung cuûa ngaøi cho taát caû 
nhöõng vaán ñeà naøy laø haõy quay veà nghieàn 
ngaãm nhöõng gì thöïc söï coù lieân quan ñeán giaûi 
thoaùt, ñeán söï giaùc ngoä, ñöøng chaïy theo nhöõng 
tri thöùc voâ boå. Naêm möôi naêm aáp uû trong 
loøng moät thaéc maéc veà söï giaùc ngoä cuûa coû caây, 
nhöng laïi chöa töøng suy xeùt veà söï giaùc ngoä 
cuûa chính baûn thaân mình. Lieäu moãi chuùng 
ta coù ñang rôi vaøo moät tröôøng hôïp khoâi haøi 
töông töï nhö theá hay chaêng?

47. The Stingy Artist
Gessen was an artist monk. Before he would start 
a drawing or painting he always insisted upon 
being paid in advance, and his fees were high. 
He was known as the “Stingy Artist.”
A geisha once gave him a commission for a 
painting. “How much can you pay?” inquired 
Gessen.
“Whatever you charge,” replied the girl, “but I 
want you to do the work in front of me.” 
So on a certain day Gessen was called by the 
geisha. She was holding a feast for her patron. 
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Gessen with fine brushwork did the painting. 
When it was completed he asked the highest sum 
of his time.
He received his pay. Then the geisha turned to 
her patron, saying: “All this artist wants is money. 
His paintings are fine but his mind is dirty; money 
has caused it to become muddy. Drawn by such a 
filthy mind, his work is not fit to exhibit. It is just 
about good enough for one of my petticoats.” 
Removing her skirt, she then asked Gessen to do 
another picture on the back of her petticoat. 
“How much will you pay?” asked Gessen.
“Oh, any amount,” answered the girl.
Gessen named a fancy price, painted the picture 
in the manner requested, and went away. 
It was learned later that Gessen had these reasons 
for desiring money:
A ravaging famine often visited his province. The 
rich would not help the poor, so Gessen had a 
secret warehouse, unknown to anyone, which 
he kept filled with grain, prepared for these 
emergencies.
From his village to the National Shrine the road 
was in very poor condition and many travelers 
suffered while traversing it. He desired to build a 
better road. 

His teacher had passed away without realizing 
his wish to build a temple, and Gessen wished to 
complete this temple for him.
After Gessen had accomplished his three wishes 
he threw away his brushes and artist’s materials 
and retiring to the mountains, never painted 
again.

Hoïa só tham tieàn

Thieàn sö Gessen1 laø moät hoïa só. Tröôùc khi 
veõ moät böùc tranh, oâng luoân ñoøi hoûi phaûi 

ñöôïc traû tieàn tröôùc vôùi moät giaù raát cao. Moïi ngöôøi 
thöôøng goïi oâng laø “hoïa só tham tieàn”.

Coù laàn, moät kyõ nöõ ñaët ngaøi veõ moät böùc tranh. 
OÂng hoûi: “Coâ traû ñöôïc bao nhieâu?”

Coâ gaùi traû lôøi: “OÂng muoán bao nhieâu cuõng ñöôïc, 
nhöng oâng phaûi veõ tröôùc maët toâi.”

Theá laø, moät ngaøy kia coâ kyõ nöõ cho goïi oâng ñeán. 
Coâ ta ñang chieâu ñaõi moät khaùch laøng chôi.

Gessen veõ böùc tranh vôùi moät phong caùch tuyeät 
vôøi. Khi veõ xong, oâng ñoøi moät giaù cao nhaát thôøi 
baáy giôø!

Sau khi traû tieàn, coâ kyõ nöõ quay sang noùi vôùi 
ngöôøi khaùch cuûa mình: “Ngöôøi hoïa só naøy chæ bieát 
1 Töùc thieàn sö Gessen Zenne, teân phieân aâm laø Nguyeät Thuyeàn Thieàn 

Hueä, sinh naêm 1702 vaø maát naêm 1781, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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tham tieàn. Nhöõng böùc tranh cuûa oâng ta raát ñeïp, 
nhöng taâm hoàn oâng ta thaät baån thæu. Tieàn baïc ñaõ 
laøm cho taâm hoàn oâng ta laám buøn. Moät taùc phaåm 
xuaát phaùt töø taâm hoàn nhô nhôùp ñeán theá khoâng 
xöùng ñaùng ñeå ñöôïc tröng baøy. Noù chæ ñaùng ñeå 
trang trí treân ñoà loùt cuûa toâi thoâi.”

Roài coâ ta côûi vaùy ra vaø baûo Gessen veõ moät böùc 
tranh khaùc phía sau vaùy loùt cuûa mình.

Gessen hoûi: “Coâ traû toâi bao nhieâu?”
Coâ gaùi ñaùp: “OÀ, bao nhieâu cuõng ñöôïc.”
Gessen ñoøi moät giaù cöïc kyø cao roài veõ böùc tranh 

ñuùng theo yeâu caàu, Xong, oâng boû ñi.
Chæ veà sau ngöôøi ta môùi bieát ñöôïc raèng ngaøi 

Gessen coù 3 lyù do sau ñaây ñeå tham tieàn:

1. Naïn ñoùi khuûng khieáp thöôøng xaûy ra ôû queâ 
ngaøi. Nhöõng ngöôøi giaøu laïi khoâng giuùp ñôõ 
ngöôøi ngheøo, neân ngaøi Gessen ñaõ laäp moät 
nhaø kho bí maät, khoâng ai bieát. ÔÛ ñoù ngaøi caát 
giöõ löông thöïc, chuaån bò cöùu giuùp khi nhöõng 
traän ñoùi ngaët ngheøo xaûy ra.

2. Con ñöôøng töø laøng ngaøi ñeán ngoâi Quoác töï raát 
xaáu vaø nhieàu khaùch boä haønh phaûi khoå sôû khi 
ñi qua ñoù. Ngaøi muoán laøm moät con ñöôøng toát 
hôn.

3. Vò thaày cuûa ngaøi ñaõ vieân tòch maø khoâng thöïc 
hieän ñöôïc öôùc nguyeän xaây döïng moät ngoâi 
chuøa, vaø ngaøi Gessen muoán hoaøn taát taâm 
nguyeän cuûa thaày.

Sau khi caû 3 ñieàu treân ñaõ hoaøn taát, ngaøi Gessen 
vaát boû coï veõ vaø taát caû nhöõng ñoà duøng veõ tranh, 
lui veà aån trong moät daõy nuùi vaø khoâng bao giôø veõ 
tranh nöõa.

Vieát sau khi dòch
Bò laøm nhuïc bôûi moät ngöôøi kyõ nöõ theo caùch 
nhö theá, duø laø moät hoïa só thoâng thöôøng haún 
cuõng khoâng sao chòu noåi, ñöøng noùi laø moät vò 
taêng! Theá nhöng ngaøi Gessen vaãn coù theå an 
nhieân baát ñoäng tröôùc moïi söï vieäc, chæ moät 
loøng hoaøn thaønh nhöõng taâm nguyeän cao quyù 
cuûa mình, coù theå noùi laø ngaøi ñaõ ñaït ñöôïc 
söï giaûi thoaùt taâm yù ngay trong nhöõng trieàn 
phöôïc cuûa ñôøi soáng.
Nhöõng keû taàm thöôøng quaû laø khoâng sao thaáu 
hieåu ñöôïc taâm nguyeän vaø haønh traïng cuûa moät 
vò Boà Taùt ñoä sinh!

48. Accurate Proportion
Sen no Rikyu, a tea-master, wished to hang a 
flower basket on a column. He asked a carpenter 
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to help him, directing the man to place it a little 
higher or lower, to the right or left, until he had 
found exactly the right spot. “That’s the place,” 
said Sen no Rikyu finally.
The carpenter, to test the master, marked the spot 
and then pretended he had forgotten. “Was this 
the place?” “Was this the place, perhaps?” the 
carpenter kept asking, pointing to various places 
on the column.
But so accurate was the tea-master’s sense of 
proportion that it was not until the carpenter 
reached the identical spot again that its location 
was approved.

Ñoä chính xaùc

Sen no Rikyu laø moät vò traø sö.1 Coù laàn, ngaøi 
muoán treo moät gioû hoa leân moät caây coät neân 

nhôø moät ngöôøi thôï moäc giuùp. Ngaøi chæ daãn cho 
anh ta di chuyeån gioû hoa leân cao hoaëc xuoáng thaáp, 
sang phaûi hoaëc sang traùi, cho ñeán khi ñaït ñöôïc 
ñuùng vò trí mong muoán. Xong, ngaøi noùi: “Ñuùng laø 
choã aáy!”

Ngöôøi thôï moäc muoán thöû vò traø sö, lieàn ñaùnh 
daáu ñieåm aáy vaø giaû vôø queân maát. Roài anh ta hoûi: 

1 Traø sö: ngöôøi thoâng thaïo ngheä thuaät uoáng traø theo Traø ñaïo cuûa Nhaät.

“Coù phaûi choã naøy khoâng?” “Hay laø choã naøy?”... 
Anh ta vöøa hoûi vöøa di chuyeån gioû hoa ñeán nhieàu vò 
trí khaùc nhau treân caây coät.

Nhöng vò traø sö coù moät caûm quan chính xaùc ñeán 
noãi chæ khi ngöôøi thôï moäc ñaët gioû hoa laïi ñuùng vò 
trí tröôùc ñoù thì oâng môùi chaáp nhaän.

Vieát sau khi dòch
Vaøng thaät khoâng sôï löûa! Vò traø sö ñaõ moät laàn 
tìm ñöôïc vò trí chính xaùc baèng caûm quan cuûa 
mình thì taát nhieân khoâng theå thaát baïi trong 
laàn thöù hai. Nhöng anh thôï moäc cuõng khoâng 
phaûi laø khoâng coù lyù, vì chuùng ta vaãn thöôøng 
gaëp trong ñôøi khoâng ít nhöõng keû luoân toû ra 
hieåu bieát maø trong ñaàu thöïc söï roãng tueách!

49. Black-Nosed Buddha

A nun who was searching for enlightenment 
made a statue of Buddha and covered it with gold 
leaf. Wherever she went she carried this golden 
Buddha with her.
Years passed and, still carrying her Buddha, the 
nun came to live in a small temple in a country 
where there were many Buddhas, each one with 
its own particular shrine.
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The nun wished to burn incense before her golden 
Buddha. Not liking the idea of the perfume straying 
to the others, she devised a funnel through which 
the smoke would ascend only to her statue. This 
blackened the nose of the golden Buddha, making 
it especially ugly.

Töôïng Phaät muõi ñen
Moät ni coâ ñang tìm caàu giaùc ngoä, taïo moät töôïng 

Phaät vaø theáp beân ngoaøi baèng vaøng laù. Ñi ñeán ñaâu 
coâ cuõng mang theo töôïng Phaät vaøng naøy.

Nhieàu naêm sau, ni coâ vaãn mang theo töôïng 
Phaät vaøng naøy vaø ñeán soáng ôû moät ngoâi chuøa nhoû 
mieàn queâ. Nôi ñaây coù raát nhieàu töôïng Phaät, vaø 
moãi töôïng ñeàu coù moät beä thôø rieâng.

Vò ni coâ naøy muoán thaép höông tröôùc töôïng Phaät 
cuûa mình, nhöng khoâng muoán höông thôm bay 
sang caùc töôïng Phaät khaùc. Vì theá, coâ taïo ra moät 
caùi oáng ñeå khoùi höông ñi vaøo ñoù vaø chæ ñeán vôùi 
töôïng Phaät cuûa rieâng coâ. Ñieàu naøy laøm cho caùi 
muõi cuûa töôïng Phaät vaøng bò ñen daàn, troâng heát 
söùc xaáu xí.

Vieát sau khi dòch
Xuaát gia laø buoâng xaû taát caû ñeå höôùng theo 
muïc ñích duy nhaát laø giaûi thoaùt. Neáu khoâng 

buoâng xaû thì duø thaân soáng ñôøi xuaát gia nhöng 
taâm vaãn chöa xuaát gia. Thôø kính hình töôïng 
Phaät laø ñeå nhaéc nhôû muïc tieâu tìm caàu giaùc 
ngoä, nhöng neáu baùm víu vaøo töôïng Phaät ñoù 
maø xem laø cuûa rieâng mình, thì söï thôø kính 
leã laïy phoûng coù ích gì? Chæ do söï chaáp ngaõ 
ñoù maø töôïng Phaät vaøng kia phaûi ñen daàn caùi 
muõi, thaät xaáu bieát bao!

Nhöng caùi muõi ñen cuûa töôïng Phaät vaøng laø 
ñieàu deã thaáy, coøn coù bieát bao hình töôïng toân 
quyù khaùc cuõng ñang ngaøy caøng ñen daàn bôûi 
söï chaáp ngaõ maø ít ai nhìn thaáy. Bôûi khoâng 
chæ coù “töôïng Phaät cuûa toâi”, maø coøn bieát bao 
ngöôøi vaãn ñang oâm giöõ laáy “ngoâi chuøa cuûa 
toâi”, “tinh xaù cuûa toâi”, “tònh thaát cuûa toâi”, “ñeä 
töû cuûa toâi”, “boån ñaïo cuûa toâi”.v.v... Giaù nhö 
khoâng coù nhöõng caùi “cuûa toâi” naøy thì moïi vieäc 
seõ toát ñeïp bieát bao!

50. Ryonen’s Clear Realization 

The Buddhist nun known as Ryonen was born 
in 1797. She was a granddaughter of the famous 
Japanese warrior Shingen. Her poetical genius 
and alluring beauty were such that at seventeen 
she was serving the empress as one of the ladies 
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of the court. Even at such a youthful age fame 
awaited her. 
The beloved empress died suddenly and Ryonen’s 
hopeful dreams vanished. She became acutely 
aware of the impermanency of life in this world. 
It was then that she desired to study Zen. 
Her relatives disagreed, however, and practically 
forced her into marriage. With a promise that 
she might become a nun after she had borne 
three children, Ryonen assented. Before she was 
twenty-five she had accomplished this condition. 
Then her husband and relatives could no longer 
dissuade her from her desire. She shaved her 
head, took the name of Ryonen, which means to 
realize clearly, and started on her pilgrimage.
She came to the city of Edo and asked Tetsugyu to 
accept her as a disciple. At one glance the master 
rejected her because she was too beautiful.
Ryonen then went to another master, Hakuo. 
Hakuo refused her for the same reason, saying that 
her beauty would only make trouble. 

Ryonen obtained a hot iron and placed it against 
her face. In a few moments her beauty had 
vanished forever.
Hakuo then accepted her as a disciple.

Commemorating this occasion, Ryonen wrote a 
poem on the back of a little mirror:

In the service of my Empress I burned incense 
to perfume my exquisite clothes,
Now as a homeless mendicant I burn my face 
to enter a Zen temple.

When Ryonen was about to pass from this world, 
she wrote another poem:

Sixty-six times have these eyes beheld the 
changing scene of autumn. •
I have said enough about moonlight,
Ask no more. 
Only listen to the voice of pines and cedars 
when no wind stirs.

Lieãu ngoä

Ni sö Ryonen1 sinh naêm 1797. Coâ laø chaùu noäi 
cuûa Shingen, moät vò töôùng Nhaät noåi tieáng. 

Saéc ñeïp quyeán ruõ vaø thieân taøi veà thi ca ñaõ khieán 
coâ trôû thaønh moät coâng nöông trong trieàu ñình, keà 
caän beân hoaøng haäu khi môùi 17 tuoåi. Tuy coøn quaù 
treû nhö theá nhöng danh voïng ñaõ chôø ñoùn coâ.

1 Ryonen trong tieáng Nhaät coù nghóa laø “trieät ngoä” hay “lieãu ngoä”, nghóa laø 
söï giaùc ngoä hoaøn toaøn. Vò ni sö naøy vieân tòch vaøo naêm 1863.
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Roài vò hoaøng haäu kính yeâu cuûa coâ ñoät ngoät qua 
ñôøi vaø nhöõng mô öôùc traøn ñaày hy voïng cuûa coâ cuõng 
tan thaønh maây khoùi. Coâ boãng nhaän thöùc ñöôïc moät 
caùch saâu saéc veà söï voâ thöôøng trong cuoäc soáng treân 
theá gian naøy. Ngay khi aáy, coâ mong muoán ñöôïc tu 
hoïc thieàn.

Tuy nhieân, gia ñình coâ khoâng ñoàng yù vaø gaàn 
nhö eùp buoäc coâ phaûi laäp gia ñình. Ryonen chæ ñoàng 
yù nghe theo vôùi ñieàu kieän laø sau khi sinh 3 ñöùa 
con coâ seõ ñöôïc pheùp xuaát gia laøm ni coâ. 

Khi coâ chöa ñöôïc 25 tuoåi thì ñieàu kieän naøy ñaõ 
ñaùp öùng, vaø choàng coâ cuõng nhö nhöõng ngöôøi thaân 
khaùc khoâng coøn ngaên caûn öôùc nguyeän cuûa coâ nöõa. 
Coâ caïo toùc, laáy teân môùi laø Ryonen, coù nghóa laø 
“lieãu ngoä” hay “giaùc ngoä hoaøn toaøn”. Roài coâ khôûi 
söï cuoäc haønh trình caàu ñaïo.

Coâ tìm ñeán thaønh phoá Edo vaø caàu xin ngaøi 
Tetsugyu nhaän laøm ñeä töû. Chæ nhìn thoaùng qua, vò 
thaày naøy ñaõ töø choái ngay vì coâ quaù ñeïp!

Ryonen laïi tìm ñeán moät baäc thaày khaùc, ngaøi 
Hakuo. Ngaøi cuõng töø choái vôùi cuøng lyù do, baûo raèng 
saéc ñeïp cuûa coâ haún chæ gaây ra phieàn toaùi maø thoâi!

Ryonen lieàn laáy baøn uûi noùng aùp leân maët mình. 
Chæ trong choác laùt, saéc ñeïp cuûa coâ ñaõ vónh vieãn 
khoâng coøn nöõa.

Ngaøi Hakuo lieàn nhaän coâ laøm ñeä töû.
Ñeå ghi nhôù söï kieän naøy, Ryonen ñaõ vieát maáy 

caâu thô phía sau moät taám göông soi nhoû:

Ta ñoát höông khi theo haàu hoaøng haäu, 
Ñeå laøm thôm nhöõng y phuïc ñeïp xinh.
Giôø ñaây laøm keû haønh khaát khoâng nhaø, 
Ta ñoát khuoân maët ñeå böôùc vaøo cöûa thieàn.

Khi ni sö Ryonen saép lìa boû theá giôùi naøy, baø ñeå 
laïi moät baøi thô khaùc:

Saùu möôi saùu muøa thu, 
Töøng ñoåi thay tröôùc maét.
Ta ñaõ noùi ñuû roài, 
Veà aùnh saùng vaàng traêng.
Thoâi ñöøng hoûi theâm nöõa,
Chæ laéng nghe thoâng ngaøn,
Vaø nhöõng caây baùch höông 
Khi khoâng coù gioù!

Vieát sau khi dòch

Quaû laø moät cuoäc haønh trình tìm caàu chaân lyù 
coù moät khoâng hai! Ñieàu ñaùng noùi ôû ñaây laø, 
muïc tieâu cuûa cuoäc haønh trình ñaõ ñöôïc xaùc 
laäp ngay töø böôùc khôûi ñaàu, khi ni sö choïn 
cho mình caùi teân Ryonen – lieãu ngoä. Duõng 
maõnh vaø döùt khoaùt nhöng khoâng boàng boät, 



156 Goõ cöûa thieàn 157101 Zen Stories

Ryonen bieát roõ khi naøo môùi neân haønh xöû moät 
caùch quyeát lieät. Vì theá, coâ vaãn chaáp nhaän söï 
saép xeáp cuûa gia ñình ñeå ñi vaøo con ñöôøng maø 
baûn thaân mình khoâng mong muoán, nhöng xaùc 
ñònh roõ ñoù chæ laø moät söï thoûa hieäp taïm thôøi. 
Khi ñaõ thöïc söï leân ñöôøng caàu ñaïo, coâ khoâng 
thoái chí tröôùc söï töø choái cuûa caùc baäc thaày, 
maø saün saøng huûy hoaïi nhan saéc xinh ñeïp cuûa 
mình khi noù trôû thaønh moät chöôùng ngaïi treân 
ñöôøng caàu ñaïo. Duø laø moät phuï nöõ, Ryonen ñaõ 
theå hieän yù chí vaø quyeát taâm tu taäp coøn hôn caû 
nhieàu ñaáng tröôïng phu loãi laïc! 

51. Sour Miso
The cook monk Dairyo, at Bankei’s monastery, 
decided that he would take good care of his old 
teacher’s health and give him only fresh miso, a 
basic of soy beans mixed with wheat and yeast 
that often ferments. Bankei, noticing that he was 
being served better miso than his pupils, asked: 
“Who is the cook today?”
Dairyo was sent before him. Bankei learned, that 
according to his age and position he should eat 
only fresh miso. So he said to the cook: “Then you 
think I shouldn’t eat at all.” With this he entered 
his room and locked the door.

Dairyo, sitting outside the door, asked his teacher’s 
pardon. Bankei would not answer. For seven days 
Dairyo sat outside and Bankei within.
Finally in desperation an adherent called loudly 
to Bankei: “You may be all right, old teacher, but 
this young disciple here has to eat. He cannot go 
without food forever.” 
At that Bankei opened the door. He was smiling. 
He told Dairyo: “I insist on eating the same food 
as the least of my followers. When you become 
the teacher I do not want you to forget this.”

Thöùc aên ngon

Taïi thieàn vieän cuûa ngaøi Bankei,1 oâng taêng 
phuï traùch vieäc aåm thöïc laø Dairyo heát loøng 

muoán chaêm soùc toát cho söùc khoûe vò thaày giaø cuûa 
mình neân chæ cho ngaøi duøng toaøn moùn miso töôi. 
Miso laø moät loaïi thöïc phaåm chuû yeáu laøm baèng ñaäu 
naønh troän vôùi luùa maïch vaø men bia, thöôøng ñeå leân 
men. 

Ngaøi Bankei nhaän ra raèng mình ñang ñöôïc aên 
moùn miso toát hôn so vôùi caùc ñeä töû cuûa mình, lieàn 
hoûi: “Hoâm nay ai naáu beáp?”

1 Töùc thieàn sö Bankei Eitaku, phieân aâm Haùn Vieät laø Baøn Khueâ Vónh Traùc 
( ). Xem laïi baøi Ngöôøi bieát vaâng lôøi ôû trang 23.
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Dairyo ñöôïc goïi ñeán vaø thöa vôùi thaày raèng, do 
nôi tuoåi taùc vaø cöông vò cuûa thaày, thaày chæ neân aên 
toaøn loaïi miso töôi maø thoâi. Ngaøi Bankei lieàn baûo 
oâng: “Noùi vaäy töùc laø oâng cho raèng ta khoâng neân 
aên gì caû.” Noùi xong, ngaøi böôùc vaøo phoøng vaø khoùa 
cöûa laïi.

Dairyo ngoài ngoaøi cöûa, luoân mieäng xin thaày tha 
loãi. Ngaøi Bankei khoâng traû lôøi. Trong suoát baûy 
ngaøy, Dairyo ngoài maõi beân ngoaøi phoøng vaø ngaøi 
Bankei vaãn khoùa cöûa ôû trong.

Cuoái cuøng, moät ngöôøi ñeä töû thaát voïng keâu leân: 
“Coù theå laø thaày seõ khoâng sao, thöa thaày. Nhöng 
ngöôøi ñeä töû treû naøy caàn phaûi ñöôïc aên. Anh ta 
khoâng theå tuyeät thöïc maõi!”

Nghe nhö theá, ngaøi Bankei môû cöûa, khuoân maët 
nhoeûn moät nuï cöôøi. Ngaøi baûo Dairyo: “Ta yeâu caàu 
phaûi ñöôïc aên cuøng moät loaïi thöùc aên nhö nhöõng ñeä 
töû thaáp keùm nhaát cuûa ta. Khi naøo con trôû thaønh 
moät baäc thaày, ta muoán con ñöøng queân ñieàu ñoù.”

Vieát sau khi dòch

Chaêm soùc toát hôn cho söùc khoûe cuûa moät vò 
thaày giaø thì coù gì laø sai? Nhöng vò thaày aáy laïi 
khoâng muoán ñöôïc höôûng nhöõng ñaëc quyeàn 
öu tieân hôn so vôùi caùc ñeä töû cuûa mình. Thaät 

ra, ngaøi khoâng heà giaän doãi hay quôû traùch vò 
taêng naáu beáp, nhöng chæ muoán daïy cho oâng 
naøy – cuõng nhö taát caû caùc ñeä töû khaùc – moät 
baøi hoïc quyù giaù maø thoâi! 

52. Your Light May Go Out

A student of Tendan, a philosophical school of 
Buddhism, came to the Zen abode of Gasan 
as a pupil. When he was departing a few years 
later, Gasan warned him: “Studying the truth 
speculatively is useful as a way of collecting 
preaching material. But remember that unless 
you meditate constantly your light of truth may 
go out.”

Khoâng coøn saùng toû

Moät taêng sinh theo toâng Thieân Thai (Nhaät), 
moät tröôøng phaùi trieát hoïc cuûa Phaät giaùo, 

tìm ñeán thieàn vieän cuûa ngaøi Gasan1 hoïc thieàn. 
Maáy naêm sau, khi anh ta saép söûa ra ñi, ngaøi Gasan 
nhaéc nhôû raèng: “Suy cöùu chaân lyù veà maët giaùo ñieån 
nhö moät phöông caùch ñeå thu thaäp giaùo phaùp laø 
höõu ích, nhöng haõy nhôù raèng, neáu con khoâng tu 

1 Töùc thieàn sö Gasan Jitou (Nga Sôn Töï Traïo). Xem laïi chuyeän Khoâng xa 
quaû Phaät, trang 64. 



160 Goõ cöûa thieàn 161101 Zen Stories

taäp thieàn ñònh mieân maät thì söï toû ngoä cuûa con coù 
theå khoâng coøn nöõa.” 

Vieát sau khi dòch

Neáu nhö lyù thuyeát vaø thöïc haønh ñöôïc xem laø 
hai yeáu toá quan troïng nhö nhau ñeå ñöa ñeán 
thaønh coâng, thì vieäc suy cöùu chaân lyù veà maët 
giaùo ñieån quaû thaät vaãn laø moät phöông tieän 
höõu ích cho ngöôøi tu taäp. Ñoâi khi caùc baäc 
thaày nhaéc nhôû ngöôøi hoïc khoâng ñi saâu vaøo 
nhöõng tri thöùc giaùo ñieån, chæ vì sôï raèng hoï seõ 
chìm ñaém trong ñoù maø queân ñi muïc ñích toái 
haäu cuûa vieäc tu taäp.

53. The Giver Should Be Thankful

While Seisetsu was the master of Engaku in 
Kamakura he required larger quarters, since those 
in which he was teaching were over-crowded. 
Umezu Seibei, a merchant of Edo, decided to 
donate five hundred pieces of gold called ryo 
toward the construction of a more commodious 
school. This money he brought to the teacher.
Seisetsu said: “All right. I will take it.”
Umezu gave Seisetsu the sack of gold, but he was 
dissatisfied with the attitude of the teacher.

One might live a whole year on three ryo, and 
the merchant had not even been thanked for five 
hundred. 
“In that sack are five hundred ryo.” hinted 
Umezu.
“You told me that before.” replied Seisetsu.
“Even if I am a wealthy merchant, five hundred 
ryo is a lot of money,” said Umezu.
“Do you want me to thank you for it?” asked 
Seisetsu.
“You ought to,” replied Umezu.
“Why should I?” inquired Seisetsu. “The giver 
should be thankful.”

Ngöôøi cho phaûi bieát ôn

Khi thieàn sö Seisetsu giaùo hoùa ôû chuøa Engaku1 
taïi Kamakura,2 ngaøi caàn coù nhöõng giaûng 

ñöôøng roäng hôn, vì nhöõng nôi ngaøi ñang giaûng daïy 
ñeàu ñaõ chaät choäi vì coù quaù ñoâng ngöôøi theo hoïc. 
Moät thöông gia ôû Edo3 laø Umezu Seibei quyeát ñònh 

1 Chuøa Engaku, töùc Engakuji, laø moät ngoâi chuøa quan troïng cuûa toâng Thieân 
Thai ôû Nhaät.

2 Kamakura: moät thaønh phoá cuûa Nhaät naèm treân ñaûo Honshu, caùch Tokyo 
45 km veà phía taây nam.

3 Edo laø teân cuõ cuûa Tokyo, thuû ñoâ nöôùc Nhaät ngaøy nay.
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seõ taøi trôï 500 ñoàng ryo vaøng ñeå xaây döïng theâm 
moät giaûng ñöôøng roäng raõi hôn. OÂng lieàn mang soá 
tieàn naøy ñeán gaëp vò thieàn sö.

Ngaøi Seisetsu noùi: “Ñöôïc roài, toâi seõ nhaän.”
Umezu trao tuùi vaøng cho ngaøi Seisetsu, nhöng 

oâng ta khoâng haøi loøng vôùi thaùi ñoä cuûa vò thaày. Chæ 
vôùi 3 ñoàng ryo vaøng laø coù theå ñuû ñeå moät ngöôøi 
soáng troïn trong moät naêm, nhöng ñöa ra ñeán 500 
ñoàng ryo vaøng maø oâng ta thaäm chí khoâng nhaän 
ñöôïc caû moät tieáng caûm ôn!

OÂng ta nhaéc kheùo: “Trong tuùi ñoù coù 500 ryo.”
Ngaøi Seisetsu ñaùp: “Luùc naõy oâng coù noùi roài.”
Umezu noùi: “Duø toâi coù laø moät thöông gia giaøu coù 

thì 500 ryo vaãn laø moät moùn tieàn raát lôùn!”
Ngaøi Seisetsu hoûi: “OÂng muoán toâi caûm ôn oâng 

veà vieäc naøy?”
Umezu ñaùp: “Vaâng, thaày neân laøm nhö theá môùi 

hôïp leõ.”
Ngaøi Seisetsu hoûi vaën laïi: “Sao laïi laø toâi? Ngöôøi 

cho môùi phaûi caûm ôn chöù!”

Vieát sau khi dòch

Coù nhöõng caùch nghó töôûng nhö khaùc thöôøng, 
chæ vì quaù ñuùng vôùi söï thaät! Haàu heát nhöõng 
nhaän thöùc cuûa thieàn ñoái vôùi cuoäc soáng naøy ñeàu 

laø nhöõng caùch nghó nhö theá. Ngöôøi thöông 
gia muoán boû tieàn ra ñeå laøm moät vieäc toát, caàu 
phöôùc ñöùc veà sau – vì neáu khoâng tin ñieàu naøy, 
oâng ta ñaõ khoâng laøm nhö theá – thì taát nhieân 
ngaøi Seisetsu chính laø ngöôøi ñaõ giuùp oâng 
thöïc hieän taâm nguyeän. Neáu khoâng coù ngaøi, 
oâng ta lieäu coù duøng soá tieàn aáy ñeå mua phöôùc 
ñöùc ñöôïc chaêng? Vì theá, chính oâng ta môùi laø 
ngöôøi phaûi bieát ôn vò thieàn sö. Laïi noùi, ngaøi 
Seisetsu nhaän soá tieàn aáy chaúng phaûi ñeå duøng 
vaøo vieäc rieâng, neân baûn thaân ngaøi chaúng coù gì 
ñeå phaûi caûm ôn caû. Tuy nhieân, khi laøm ñuùng 
nhö theá thì haàu heát moïi ngöôøi laïi cho ñoù laø 
chuyeän ngöôïc ñôøi!

54. The Last Will and Testament
Ikkyu, a famous Zen teacher of the Ashikaga era, 
was the son of the emperor. When he was very 
young, his mother left the palace and went to 
study Zen in a temple. In this way Prince Ikkyu 
also became a student. When his mother passed 
on, she left with him a letter. It read:
To Ikkyu: 
I have finished my work in this life and am now 
returning into Eternity. I wish you to become a 
good student and to realize your Buddha-nature. 
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You will know if I am in hell and whether I am 
always with you or not.
If you become a man who realizes that the Buddha 
and his follower, Bodhidharma are your own 
servants, you may leave off studying and work for 
humanity. The Buddha preached for forty-nine 
years and in all that time found it not necessary to 
speak one word. You ought to know why. But if you 
don’t and yet wish to, avoid thinking fruitlessly.

Your Mother,
Not born, not dead. 

September first.
P.S. The teaching of Buddha was mainly for 
the purpose of enlightening others. If you are 
dependent on any of its methods, you are naught 
but an ignorant insect. There are 80.000 books 
on Buddhism and if you should, read all of them 
and still not see your own nature, you will not 
understand even this letter. This is my will and 
testament. 

YÙ nguyeän cuoái cuøng vaø di thö

Ikkyu,1 moät thieàn sö danh tieáng vaøo thôøi ñaïi 

1 Töùc thieàn sö Ikkyū Sōjun, teân phieân aâm laø Nhaát Höu Toâng Thuaàn (
), sinh naêm 1394 vaø maát naêm 1481, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa 

Nhaät.

Ashikaga,1 laø con trai cuûa hoaøng ñeá.2 Töø khi ngaøi 
coøn beù, meï ngaøi ñaõ rôøi khoûi hoaøng cung vaø ñeán hoïc 
thieàn ôû moät ngoâi chuøa. Nhôø ñoù, hoaøng töû Ikkyu 
cuõng trôû thaønh moät thieàn sinh. Khi meï ngaøi qua 
ñôøi, baø ñeå laïi cho ngaøi moät laù thö nhö sau:

Göûi con Ikkyu,
Meï ñaõ hoaøn taát coâng vieäc trong ñôøi naøy vaø 

giôø ñaây seõ trôû veà vôùi coõi Thöôøng haèng. Meï 
muoán con trôû thaønh moät thieàn sinh gioûi vaø 
nhaän roõ ñöôïc taùnh Phaät cuûa mình. Roài con seõ 
bieát ñöôïc lieäu meï coù sa vaøo ñòa nguïc, hoaëc coù 
thöôøng ôû beân con hay khoâng.

Chöøng naøo con nhaän ra ñöôïc raèng ñöùc 
Phaät vaø ngöôøi keá tuïc cuûa ngaøi laø Boà-ñeà Ñaït-
ma ñeàu laø nhöõng ngöôøi phuïc dòch cho rieâng 
con, thì con coù theå töø boû vieäc nghieân taàm hoïc 
hoûi vaø noã löïc ñoä sinh. Ñöùc Phaät ñaõ giaùo hoùa 
trong 49 naêm vaø trong suoát thôøi gian ñoù ngaøi 
nhaän ra raèng khoâng caàn thieát phaûi noùi moät 
lôøi naøo! Con caàn phaûi hieåu nguyeân do cuûa 
ñieàu ñoù. Nhöng neáu con khoâng hieåu ñöôïc maø 

1 Cuõng goïi laø thôøi ñaïi Muromachi, hay thôøi ñaïi Thaát Ñieàn, keùo daøi töø naêm 
1338 ñeán naêm 1573. 

2 Töùc hoaøng ñeá Ashikaga Yoshimitsu, moät hoaøng ñeá noåi danh vôùi nhieàu 
coâng trình xaây döïng cuõng nhö vaên hoùa, ngheä thuaät coøn löu laïi ñeán 
ngaøy nay, nhö Palace of Flowers ôû Muromachi (Kyoto), Golden Pavilion 
ôû Kitayama (Kyoto)... 
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vaãn muoán hieåu, haõy traùnh nhöõng suy nghó 
voâ ích.

Meï cuûa con,
Khoâng sinh, khoâng dieät.

Ngaøy ñaàu thaùng chín
Taùi buùt.
Giaùo phaùp cuûa ñöùc Phaät chuû yeáu nhaém 

ñeán vieäc giuùp cho moïi ngöôøi giaùc ngoä. Neáu 
con phuï thuoäc vaøo baát cöù phöông tieän naøo 
trong giaùo phaùp thì seõ chaúng khaùc gì loaøi coân 
truøng meâ muoäi. Coù ñeán taùm vaïn quyeån kinh 
ñieån Phaät giaùo,1 vaø neáu nhö con coù ñoïc qua 
heát taát caû maø vaãn khoâng thaáy ñöôïc töï taùnh 
cuûa chính mình thì ngay caû laù thö naøy con 
cuõng seõ khoâng hieåu noåi. Ñaây laø yù nguyeän vaø 
di thö cuûa meï.

Vieát sau khi dòch

Cha ngaøi laø moät hoaøng ñeá nhöng ñaõ khoâng ñeå 
laïi ñöôïc gì cho ngaøi. Coù laàn oâng ñaõ toû yù choïn 
ngaøi laøm ngöôøi keá vò nhöng yù ñònh ñoù khoâng 
ñöôïc ngaøi chaáp nhaän. Ngöôïc laïi, meï ngaøi ñaõ 
choïn con ñöôøng ñeå laïi cho ngaøi moät kho taøng 
voâ giaù, goùi goïn trong böùc thö naøy. Ngaøi ñaõ 

1 Ñaây chæ laø moät con soá töôïng tröng, yù noùi laø raát nhieàu.

daønh troïn cuoäc ñôøi ñeå thöïc hieän di thö cuûa 
meï, vaø sau khi chöùng ngoä vaøo naêm 1420 nhaân 
khi nghe tieáng quaï keâu, ngaøi tieáp tuïc quaõng 
ñôøi coøn laïi ñi khaép ñoù ñaây ñeå truyeàn daïy 
toâng chæ thieàn Laâm Teá. Ngöôøi daân Nhaät luoân 
ghi nhôù hình aûnh cuûa ngaøi nhö moät vò thieàn 
sö luoân xuaát hieän trong chieác aùo raùch taû tôi 
vaø ñoâi giaøy coû, nhöng ñeå laïi cho haäu theá voâ 
soá nhöõng aûnh höôûng tích cöïc coøn thaáy ñöôïc 
trong caùc moân ngheä thuaät mang saéc thaùi vaên 
hoùa thieàn nhö thö phaùp, hoäi hoïa, thi ca, traø 
ñaïo, caém hoa, kòch Noh, vöôøn caûnh...

Thuû buùt thö phaùp 
cuûa ngaøi Ikkyu, hieän 
coøn löu giöõ trong boä 
söu taäp Eisei Bunko
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55. The Tea-Master and the Assassin

Taiko, a warrior who lived in Japan before the 
Tokugawa era, studied Cha-no-yu, tea etiquette, 
with Sen-no Rikyu, a teacher of that aesthetical 
expression of calmness and contentment. 

Taiko’s attendant warrior Kato interpreted 
his superior’s enthusiasm for tea etiquette as 
negligence of state affairs, so he decided to kill 
Sen-no Rikyu. He pretended to make a social call 
upon the tea-master and was invited to drink tea. 
The master, who was well skilled in his art, saw 
at a glance the warrior’s intention, so he invited 
Kato to leave his sword outside before entering 
the room for the ceremony, explaining that Cha-
no-yu represents peacefulness itself.

Kato would not listen to this. “I am a warrior,” he 
said. “I always have my sword with me. Cha-no-
yu or no Cha-no-yu, I have my sword.”

“Very well. Bring your sword in and have some 
tea,” consented Sen-no Rikyu.

The kettle was boiling on the charcoal fire. 
Suddenly Sen-no Rikyu tipped it over. Hissing 
steam arose, filling the room with smoke and 
ashes. The startled warrior ran outside. 

The tea-master apologized. “It was my mistake. 
Come back in and have some tea. I have your 
sword here, covered with ashes and will clean it 
and give it to you.”
In this predicament the warrior realized he could 
not very well kill the tea-master, so he gave up 
the idea.

Vò traø sö vaø keû möu saùt

Moät chieán binh Nhaät teân laø Taiko soáng vaøo 
tröôùc thôøi ñaïi Tokugawa1 theo hoïc Traø ñaïo 

(Cha-no-yu),2 hay nghi thöùc uoáng traø, vôùi ngaøi Sen 
no Rikyu,3 moät baäc thaày cuûa loaïi ngheä thuaät bieåu 
ñaït tinh teá söï bình thaûn vaø töï haøi loøng naøy.

Moät chieán binh khaùc döôùi quyeàn cuûa Taiko teân 
laø Kato cho raèng söï ham meâ Traø ñaïo cuûa caáp chæ 
huy mình laø xao laõng nhieäm vuï ñoái vôùi ñaát nöôùc, 
neân anh ta quyeát ñònh seõ gieát cheát ngaøi Sen no 
Rikyu. Anh ta giaû vôø gheù thaêm vò traø sö vaø ñöôïc 
1 Tokugawa: töùc thôøi ñaïi Ñöùc Xuyeân, hay thôøi ñaïi Giang Hoà (Epoque 

Edo), laø giai ñoaïn töø naêm 1603 ñeán 1867. 
2 Traø ñaïo: ngheä thuaät uoáng traø ñöôïc phaùt trieån taïi Nhaät nhö moät nghi 

thöùc hoaøn chænh ñaày yù nghóa. Haàu heát caùc vò traø sö cuõng chính laø caùc 
thieàn sö, vì baûn thaân Traø ñaïo cuõng laø moät ngheä thuaät ñöôïc saûn sinh töø 
thieàn.

3 Moät trong caùc baäc traø sö danh tieáng cuûa Nhaät, bao goàm Daio (1235–
1308), Noami (1397–1471), Ikkyu (1394–1481), Shuku (1422–1502) 
vaø Rikyu (1521–1591). Trong soá naøy, ngaøi Rikyu laø ngöôøi noåi baät 
nhaát.
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môøi uoáng traø. Vò traø sö laø ngöôøi laõo luyeän trong 
ngheä thuaät cuûa mình, neân chæ thoaùng nhìn qua ñaõ 
bieát ngay yù ñònh cuûa anh chieán binh naøy. Vì theá, 
ngaøi ñeà nghò Kato ñeå laïi thanh göôm beân ngoaøi 
tröôùc khi vaøo phoøng tham döï nghi thöùc uoáng traø, 
giaûi thích raèng baûn thaân Traø ñaïo chính laø bieåu 
hieän cuûa söï an bình.

Kato khoâng chòu laéng nghe nhöõng lôøi giaûi thích 
naøy. Anh ta noùi: “Toâi laø chieán binh, toâi luoân mang 
theo göôm. Cho duø coù laø Traø ñaïo hay khoâng thì toâi 
vaãn phaûi mang theo göôm cuûa mình.”

Ngaøi Sen no Rikyu chaáp thuaän: “Ñöôïc roài, cöù 
mang theo göôm cuûa anh vaøo uoáng traø vaäy.”

Khi aám nöôùc ñang soâi treân beáp than hoàng, ngaøi 
Sen no Rikyu baát ngôø ñaåy nheï cho noù nghieâng ñoå 
xuoáng. Löûa gaëp nöôùc keâu leân xeøo xeøo vaø moät ñaùm 
maây hôi nöôùc cuøng vôùi tro buïi phun leân muø mòt 
khaép caên phoøng. Anh chieán binh hoát hoaûng phoùng 
chaïy ra ngoaøi.

Vò traø sö xin loãi: “Laø loãi cuûa toâi, xin haõy trôû vaøo 
duøng traø. Toâi ñang giöõ thanh göôm dính ñaày tro 
buïi cuûa anh ñaây. Toâi seõ lau chuøi saïch seõ vaø traû laïi 
cho anh sau.”

Trong tình theá luùng tuùng naøy, ngöôøi chieán binh 
nhaän ra raèng anh ta thaät khoâng deã gieát cheát vò traø 
sö. Vì theá, anh ta töø boû yù ñònh.

Vieát sau khi dòch

Heát loøng vôùi nhieäm vuï cuûa mình, ngöôøi chieán 
binh keå cuõng ñaùng khen, nhöng anh ta khoâng 
phaûi laø ñoái thuû cuûa baäc thaày ñaõ ñaït ñöôïc 
söï thaûn nhieân vaø saùng suoát trong moïi tình 
huoáng. Ngaøi chæ môùi ñöa ra hai chieâu thöùc 
ñôn giaûn laø ñaõ ñuû ñeå ñaùnh baïi anh ta. Laàn 
thöù nhaát, ngaøi laáy lyù do nghi thöùc ñeå yeâu caàu 
anh ta ñeå kieám beân ngoaøi – moät lyù do hoaøn 
toaøn hôïp lyù. Nhöng anh chieán binh naøy baát 
keå lyù leõ, vaãn khaêng khaêng ñoøi mang kieám 
vaøo. Chính ñieàu naøy ñaõ boäc loä caù tính anh 
ta, neân ngaøi Rikyu bieát ngay phaûi cheá ngöï 
anh ta baèng caùch naøo. Chæ moät coät khoùi buïi 
baát ngôø ñöôïc taïo ra moät caùch thoâng minh ñaõ 
coù theå töôùc vuõ khí cuûa anh ta deã daøng. Duø laø 
moät chieán binh nhöng tinh thaàn chieán ñaáu 
cuûa anh ta roõ raøng coøn keùm xa so vôùi vò traø 
sö! 

56. The True Path
Just before Ninakawa passed away the Zen master 
Ikkyu visited him. “Shall I lead you on?” Ikkyu 
asked.
Ninakawa replied: “I came here alone and I go 
alone. What help could you be to me?”
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Ikkyu answered: “If you think you really come and 
go, that is your delusion. Let me show you the 
path on which there is no coming and no going.”
With his words, Ikkyu had revealed the path so 
clearly that Ninakawa smiled and passed away.

Con ñöôøng chaân thaät

Ngay tröôùc khi ngaøi Ninakawa saép töø traàn, 
thieàn sö Ikkyu ñeán thaêm vaø noùi: “Ñeå toâi chæ 

ñöôøng cho oâng nheù?”

Ngaøi Ninakawa ñaùp: “Toâi ñeán ñaây moät mình vaø 
ra ñi moät mình, oâng coù theå giuùp gì cho toâi?”

Ngaøi Ikkyu ñaùp: “Neáu oâng nghó raèng oâng thaät coù 
ñeán vaø coù ñi, thì ñoù chæ laø voïng töôûng cuûa oâng thoâi. 
Ñeå toâi chæ cho oâng con ñöôøng chaân thaät khoâng coù 
ñeán ñi.”

Vôùi nhöõng lôøi naøy, ngaøi Ikkyu ñaõ chæ ra quaù roõ 
con ñöôøng phaûi ñi, neân ngaøi Ninakawa lieàn mæm 
cöôøi vaø vieân tòch.

Vieát sau khi dòch

Chính vì coù ñeán coù ñi neân môùi coù saùu neûo 
luaân hoài sinh töû. Neáu ai ñoù nghó raèng mình 
ñaõ tìm ñöôïc choã ñeán choã ñi khaùc vôùi moïi 

ngöôøi, nhôø ñoù coù theå ñaït ñöôïc söï giaûi thoaùt, 
thì haún ngöôøi ñoù ñaõ thöïc söï sai laàm. Con 
ñöôøng chaân thaät chæ coù theå laø moät con ñöôøng 
khoâng coù söï ñeán ñi, bôûi vì treân con ñöôøng ñoù 
thì baát cöù nôi ñaâu cuõng laø ñieåm ñeán vaø baát 
cöù nôi ñaâu cuõng laø ñieåm khôûi ñaàu! 

57. The Gates of Paradise

A soldier named Nobushige came to Hakuin, and 
asked: “Is there really a paradise and a hell?”
“Who are you?” inquired Hakuin.
“I am a samurai,” the warrior replied.
“You, a soldier!” exclaimed Hakuin. “What kind 
of ruler would have you as his guard? Your face 
looks like that of a beggar.”
Nobushige became so angry that he began to 
draw his sword, but Hakuin continued: “So you 
have a sword. Your weapon is probably much too 
dull to cut off my head.”
As Nobushige drew his sword Hakuin remarked: 
“Here open the gates of hell!” At these words 
the samurai, perceiving the master’s discipline, 
sheathed his sword and bowed. “Here open the 
gates of paradise,” said Hakuin.
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Cöûa thieân ñöôøng ñang môû

Moät voõ só chieán binh1 teân laø Nobushige tìm 
ñeán thieàn sö Hakuin2 vaø hoûi: “Quaû thaät coù 

thieân ñöôøng vaø ñòa nguïc hay chaêng?”
Thieàn sö Hakuin hoûi laïi: “Anh laø ai?”
Ngöôøi chieán binh ñaùp: “Toâi laø moät voõ só chieán 

binh.”
Ngaøi Hakuin keâu leân: “Anh maø laø chieán binh 

aø! Coù laõnh chuùa naøo maø laïi duøng anh laøm caän veä 
kia chöù? Nhìn maët anh chaúng khaùc moät teân aên 
maøy!”

Chaøng Nobushige quaù töùc giaän ñeán noãi baét ñaàu 
ruùt göôm ra khoûi voû, nhöng ngaøi Hakuin vaãn tieáp 
tuïc: “Anh cuõng coù göôm nöõa sao! Haún ñoù chæ laø 
moät thöù göôm cuøn, laøm sao caét ñöùt ñöôïc ñaàu ta?”

Khi Nobushige ñaõ ruùt göôm ra, ngaøi Hakuin 
nhaän xeùt: “Ñaây roài, cöûa ñòa nguïc ñang môû!”

Vöøa nghe qua, ngöôøi voõ só chieán binh lieàn nhaän 

1 Trong söï phaân chia giai caáp cuûa xaõ hoäi Nhaät ngaøy xöa, caùc chieán binh 
khoâng chæ thuaàn tuùy laø quaân nhaân, hoï coøn ñöôïc goïi laø caùc samurai, vôùi 
nghóa laø voõ só, hieäp só... Giai caáp cuûa hoï ñöôïc toân kính trong xaõ hoäi, 
chæ ñöùng sau giai caáp quyù toäc caàm quyeàn maø thoâi. Moät samurai thöôøng 
phaûi xem troïng danh döï hôn caû maïng soáng cuûa mình. Vì theá, vieäc hoï 
bò laøm nhuïc laø khoâng theå chaáp nhaän ñöôïc. Neáu khoâng ñuû söùc choáng 
laïi keû laøm nhuïc mình, hoï phaûi choïn con ñöôøng töï saùt.

2 Töùc thieàn sö Hakuin Ekaku, phieân aâm Haùn Vieät laø Baïch AÅn Hueä Haïc(
). Xem laïi chuyeän “Thaät theá sao?”, trang 20.

hieåu ñöôïc söï giaùo huaán cuûa thieàn sö. Anh tra göôm 
vaøo voû vaø vaùi laïy. Ngaøi Hakuin noùi: “Ñaây roài, cöûa 
thieân ñöôøng ñang môû.”

Vieát sau khi dòch

Moät khi saân haän boác leân thì cöûa ñòa nguïc heù 
môû; vaø chæ caàn quay löng vôùi ñòa nguïc laø cöûa 
thieân ñöôøng heù môû. Chaân lyù naøy tuy khoâng 
khoù nhaän ra, nhöng laïi khoâng maáy ai chòu ñeå 
taâm hoïc laáy. Chính vì theá maø trong cuoäc soáng 
thöôøng ngaøy, khoâng ít ngöôøi cöù ung dung 
böôùc vaøo ñòa nguïc nhö theå ñoù laø loái vaøo coâng 
vieân daïo chôi vaäy! Neáu nhaän ra ñöôïc ñieàu 
naøy, haún ai ai cuõng phaûi thaáy laø kyø quaùi vaø 
ñaùng sôï bieát bao!

58. Arresting the Stone Buddha

A merchant bearing fifty rolls of cotton goods 
on his shoulders stopped to rest from the heat of 
the day beneath a shelter where a large stone 
Buddha was standing. There he fell asleep, and 
when he awoke his goods had disappeared. He 
immediately reported the matter to the police.
A judge named O-oka opened court to investigate. 
“That stone Buddha must have stolen the goods,” 
concluded the judge. “He is supposed to care for 
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the welfare of the people, but he has failed to 
perform his holy duty. Arrest him.”
The police arrested the stone Buddha and carried 
it into the court. A noisy crowd followed the statue, 
curious to learn what kind of a sentence the judge 
was about to impose.
When O-oka appeared on the bench he rebuked 
the boisterous audience. “What right have you 
people to appear before the court laughing and 
joking in this manner? You are in contempt of 
court and subject to a fine and imprisonment.” 
The people hastened to apologize. “I shall have 
to impose a fine on you,” said the judge, “but I 
will remit it provided each one of you brings one 
roll of cotton goods to the court within three days. 
Anyone failing to do this will be arrested.”
One of the rolls of cloth which the people brought 
was quickly recognized by the merchant as his 
own, and thus the thief was easily discovered. 
The merchant recovered his goods, and the cotton 
rolls were returned to the people.

Baét giam Phaät ñaù

Moät thöông gia mang theo 50 cuoän haøng 
vaûi boâng döøng laïi nghæ ngôi ñeå traùnh côn 

naéng tröa trong ngoâi ñeàn coù döïng moät töôïng Phaät 

lôùn baèng ñaù. Anh ta nguû queân ôû ñoù, vaø khi thöùc 
giaác thì soá haøng vaûi ñaõ bieán maát. Anh ta laäp töùc 
ñeán baùo quan.

Vò quan toøa teân laø O-oka, laäp töùc môû phieân toøa 
ñeå ñieàu tra söï vieäc. OÂng ta keát luaän: “Haún laø oâng 
Phaät ñaù ñaõ laáy caép soá haøng hoùa naøy. OÂng ta ñaùng 
leõ phaûi chaêm lo cho haïnh phuùc cuûa ngöôøi daân, 
nhöng ñaõ khoâng laøm troøn nhieäm vuï cao quyù ñoù. 
Baét giam oâng ta ngay!”

Quaân lính ñeán baét töôïng Phaät ñaù vaø khieâng veà 
coâng ñöôøng. Moät ñaùm ñoâng oàn aøo theo sau pho 
töôïng, toø moø muoán bieát xem quan toøa seõ keát aùn 
nhö theá naøo.

Khi O-oka vöøa xuaát hieän treân vò trí cuûa quan toøa, 
oâng laäp töùc quôû traùch ñaùm ñoâng ñang huyeân naùo: 
“Caùc ngöôi coù quyeàn gì maø ñeán tröôùc coâng ñöôøng 
noùi cöôøi aàm ó nhö theá? Caùc ngöôi ñaõ khinh thöôøng 
toøa aùn, ñeàu phaûi bò phaït vaï vaø toáng giam.”

Taát caû moïi ngöôøi ñeàu voäi vaøng xin loãi. 
Vò quan toøa phaùn: “Ta phaûi phaït vaï caùc ngöôi, 

nhöng ta coù theå khoan hoàng ñieàu ñoù neáu moãi ngöôøi 
caùc ngöôi mang ñeán ñaây moät cuoän vaûi boâng trong 
voøng 3 ngaøy. Neáu ai khoâng coù seõ bò baét giam.”

Ngöôøi thöông gia nhanh choùng nhaän ra ngay 
moät trong nhöõng cuoän vaûi ñöôïc mang ñeán chính 
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laø haøng cuûa anh ta, vaø do ñoù teân troäm ñöôïc phaùt 
hieän moät caùch deã daøng. Ngöôøi thöông gia nhaän laïi 
ñöôïc haøng hoùa cuûa mình, vaø nhöõng cuoän vaûi boâng 
khaùc ñöôïc traû laïi cho moïi ngöôøi.

Vieát sau khi dòch
Phaät ñaù cuõng bò baét giam, ngöôøi daân cöôøi noùi 
cuõng bò phaït vaï! Chuyeän nghe ra thaät voâ lyù 
nhöng laïi ñöôïc bieän giaûi moät caùch thaät coù lyù! 
Töôïng Phaät ñöôïc döïng leân laø ñeå taïo phuùc cho 
daân, theá maø troäm caép laïi xaûy ra ngay döôùi 
chaân töôïng Phaät. Khoâng baét oâng thì baét ai? 
Ngöôøi daân phaûi toân troïng luaät phaùp, theá maø 
laïi ñeán tröôùc toøa noùi cöôøi bôõn côït, laøm sao 
khoâng phaït vaï? Theá neân phaûi ra leänh baét oâng 
Phaät ñaù vaø phaït vaï daân thöôøng, ñoù laø chuyeän 
hö maø hoùa thaät!
Nhöng quaû thaät nhôø coù oâng Phaät ñaù vaø nhöõng 
ngöôøi daân kia maø keû troäm phaûi xuaát ñaàu loä 
dieän. Maø vieäc naøy ñaõ do keû troäm laøm thì oâng 
Phaät ñaù vôùi nhöõng ngöôøi daân kia naøo coù toäi 
gì? Theá neân chuyeän thaät laïi hoùa hö!
Chuyeän thaät hoùa hö, chuyeän hö hoùa thaät, thaät 
thaät hö hö khoù loøng noùi roõ! Nhöng cuoái cuøng 
thì keû troäm cuõng ñaõ bò baét, neân duïng yù thaät 
söï cuûa quan toøa cuõng ñöôïc thaáy roõ. Chuyeän 
ñôøi khoâng thieáu nhöõng vieäc thaät thaät hö hö, 

chæ caàn chuùng ta bieát tónh taâm suy xeùt moät 
caùch saùng suoát thì coù theå laøm cho chuyeän thaät 
hoùa hö, chuyeän hö hoùa thaät. Trong choã hö hö 
thaät thaät ñoù maø nhaän roõ ñöôïc baûn taâm, thaáy 
ñöôïc töï taùnh môùi chính laø toâng chæ cuûa thieàn 
vaäy.

59. Soldiers of Humanity
Once a division of the Japanese army was engaged 
in a sham battle, and some of the officers found it 
necessary to make their headquarters in Gasan’s 
temple.
Gasan told his cook: “Let the officers have only 
the same simple fare we eat.”
This made the army men angry, as they were 
used to very deferential treatment. One came to 
Gasan and said: “Who do you think we are? We 
are soldiers, sacrificing our lives for our country. 
Why don’t you treat us accordingly?”
Gasan answered sternly: “Who do you think we 
are? We are soldiers of humanity, aiming to save 
all sentient beings.”

Chieán só

Moät ñoäi quaân Nhaät tham gia taäp traän vaø 
moät soá só quan thaáy caàn phaûi ñaët boä chæ 

huy cuûa hoï trong ngoâi chuøa cuûa ngaøi Gasan.
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Ngaøi Gasan daën ngöôøi naáu beáp: “Haõy cho caùc 
só quan aên cuøng nhöõng moùn thanh ñaïm gioáng nhö 
chuùng ta.”

Ñieàu naøy laøm cho caùc quaân nhaân noåi giaän vì hoï 
ñaõ quen vôùi vieäc ñöôïc tieáp ñaõi heát söùc kính troïng. 
Moät ngöôøi trong boïn hoï ñeán gaëp ngaøi Gasan vaø 
hoûi: “OÂng nghó chuùng toâi laø ai chöù? Chuùng toâi laø 
nhöõng chieán só hy sinh caû maïng soáng cho ñaát nöôùc 
chuùng ta. Taïi sao oâng khoâng ñoái xöû vôùi chuùng toâi 
moät caùch töông xöùng vôùi ñieàu ñoù?”

Ngaøi Gasan nghieâm gioïng ñaùp laïi: “Theá oâng 
nghó chuùng toâi laø ai chöù? Chuùng toâi laø nhöõng chieán 
só cuûa loøng nhaân töø, chieán ñaáu vì muïc ñích cöùu vôùt 
taát caû chuùng sinh!”

Vieát sau khi dòch

Khaåu khí cuûa thieàn sö quaû thaät laøm cho ngöôøi 
ta phaûi kính phuïc! Ngaøi ñaõ noùi leân moät söï 
thaät maø khoâng ít ngöôøi ñaõ voâ tình queân maát, 
trong ñoù coù caû nhöõng ngöôøi ñang ñöùng trong 
haøng nguõ cuûa ñoäi quaân nhaân töø cao quyù kia!
Xin möôïn lôøi vaên Quy Sôn caûnh saùch noùi veà 
vieäc naøy: “Ngöôøi ñaõ xuaát gia, caát böôùc vöôït 
leân cao xa; taâm taùnh, coát caùch khaùc ngöôøi theá 
tuïc. Tieáp noái maø laøm höng thònh ñaïo phaùp, 

nhieáp phuïc heát thaûy nhöõng thoùi hö taät xaáu. 
Laáy vieäc aáy maø baùo ñaùp boán ôn, baït khoå cöùu 
nguy khaép trong ba coõi. Neáu khoâng ñöôïc vaäy, 
chæ laø keû laïm mang hình töôùng xuaát gia, lôøi 
noùi vieäc laøm phoùng tuùng lô ñeãnh, uoång nhaän 
söï cuùng döôøng cuûa thaäp phöông tín thí.”1

60. The Tunnel

Zenkai, the son of a samurai, journeyed to Edo 
and there became the retainer of a high official. 
He fell in love with the official’s wife and was 
discovered. In self-defence, he slew the official. 
Then he ran away with the wife.
Both of them later became thieves. But the woman 
was so greedy that Zenkai grew disgusted. 
Finally, leaving her, he journeyed far away to the 
province of Buzen, where he became a wandering 
mendicant.
To atone for his past, Zenkai resolved to accomplish 
some good deed in his lifetime. Knowing of a 

1 Nguyeân vaên chöõ Haùn: 

– (Phuø xuaát gia 
giaû, phaùt tuùc sieâu phöông, taâm hình dò tuïc. Thieäu long thaùnh chuûng, 
chaán nhieáp ma quaân. Duïng baùo töù aân, baït teá tam höõu. Nhöôïc baát nhö 
thöû, laïm xí taêng luaân, ngoân haïnh hoang sô, hö trieâm tín thí.) Baûn dòch 
Vieät ngöõ cuûa Nguyeãn Minh Tieán, NXB Toân giaùo - 2004.
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dangerous road over a cliff that had caused the 
death and injury of many persons, he resolved to 
cut a tunnel through the mountain there.
Begging food in the daytime, Zenkai worked at 
night digging his tunnel. When thirty years had 
gone by, the tunnel was 2,280 feet long, 20 feet 
high, and 30 feet wide.
Two year before the work was completed, the 
son of the official he had slain, who was a skillful 
swordsman, found Zenkai out and came to kill 
him in revenge.
“I will give you my life willingly,” said Zenkai. 
“Only let me finish this work. On the day it is 
completed, then you may kill me.”
So the son awaited the day. Several months 
passed and Zenkai kept on digging. The son 
grew tired of doing nothing and began to help 
with the digging. After he had helped for more 
than a year, he came to admire Zenkai’s strong 
will and character.
At last the tunnel was completed and the people 
could use it and travel in safety.
“Now cut off my head.” said Zenkai. “My work 
is done.”
“How can I cut off my own teacher’s head?” asked 
the younger man with tears in his eyes.

Ñöôøng haàm

Zenkai laø con trai cuûa moät voõ só chieán binh. 
Zenkai tìm ñeán Edo vaø trôû thaønh tuøy tuøng 

cuûa moät quan chöùc cao caáp. Roài oâng vöôùng vaøo 
tình yeâu vôùi ngöôøi vôï cuûa vò quan chöùc naøy vaø söï 
vieäc bò phaùt giaùc. Ñeå töï veä, oâng gieát cheát ngöôøi 
choàng roài taåu thoaùt cuøng vôùi ngöôøi vôï.

Sau ñoù, caû hai ngöôøi trôû thaønh keû troäm. Nhöng 
ngöôøi phuï nöõ quaù tham lam ñeán noãi Zenkai caûm 
thaáy chaùn gheùt. Cuoái cuøng oâng rôøi boû coâ ta vaø ñi 
thaät xa ñeán tænh Buzen, roài trôû thaønh moät ngöôøi 
haønh khaát lang thang.

Ñeå chuoäc laïi loãi laàm trong quaù khöù, Zenkai 
haï quyeát taâm phaûi laøm moät ñieàu toát ñeïp naøo ñoù 
trong ñôøi naøy. Khi bieát coù moät ñoaïn ñöôøng nguy 
hieåm ven söôøn nuùi ñaõ laøm cho nhieàu ngöôøi phaûi bò 
thöông vaø thieät maïng, Zenkai lieàn quyeát taâm ñaøo 
moät con ñöôøng haàm xuyeân qua ngoïn nuùi ôû ñoù.

Zenkai ñi xin aên ban ngaøy vaø thöïc hieän coâng 
vieäc ñaøo ñöôøng haàm vaøo ban ñeâm. Traûi qua 30 
naêm thì con ñöôøng haàm ñaõ daøi ñöôïc 695 meùt, cao 
6 meùt vaø roäng 9 meùt.

Hai naêm tröôùc khi coâng vieäc hoaøn taát, ngöôøi con 
trai cuûa vieân quan maø Zenkai ñaõ gieát tröôùc ñaây 
tìm ra ñöôïc Zenkai. Ngöôøi naøy laø moät tay kieám taøi 
ba vaø ñeán ñeå gieát Zenkai traû thuø cho cha.
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Zenkai noùi vôùi ngöôøi muoán gieát oâng: “Ta raát saün 
loøng chòu cheát, nhöng chæ xin ñeå cho ta laøm xong 
vieäc naøy. Ngaøy naøo coâng vieäc hoaøn taát, anh coù theå 
gieát ta.”

Theá laø ngöôøi con trai chaáp nhaän chôø ñeán ngaøy 
ñoù. Traûi qua nhieàu thaùng, Zenkai vaãn tieáp tuïc coâng 
vieäc ñaøo ñöôøng haàm. Ngöôøi con trai trôû neân buoàn 
chaùn vì khoâng coù vieäc gì laøm neân baét ñaàu giuùp 
Zenkai ñaøo ñaát. Sau khi phuï giuùp ñöôïc hôn moät 
naêm, anh trôû neân khaâm phuïc yù chí maïnh meõ vaø 
nhaân caùch cuûa Zenkai.

Cuoái cuøng, con ñöôøng haàm cuõng ñöôïc hoaøn taát 
vaø moïi ngöôøi coù theå qua laïi moät caùch an toaøn. 
Zenkai noùi: “Coâng vieäc ñaõ xong roài, giôø haõy laáy 
ñaàu ta ñi.”

Ngöôøi thanh nieân ñaùp qua laøn nöôùc maét: “Laøm 
sao con laïi coù theå laáy ñaàu baäc aân sö cuûa chính 
mình?”

Vieát sau khi dòch

Chæ coù vieäc laøm xaáu chöù khoâng coù ngöôøi xaáu! 
Nhieàu ngöôøi trong chuùng ta khoâng hieåu hoaëc 
khoâng tin ñöôïc ñieàu naøy. Tuy nhieân, chính 
vì khoâng hieåu hoaëc khoâng tin ñieàu naøy maø 
chuùng ta thöôøng coù nhöõng caùch öùng xöû heïp 

hoøi, luoân gaây theâm ñau khoå. Neáu chuùng ta 
thöøa nhaän moät söï thaät raèng taát caû chuùng ta 
ñeàu coù luùc sai laàm, thì vaán ñeà quan troïng vaø 
hôïp lyù khoâng phaûi laø lôùn tieáng nguyeàn ruûa 
caêm gheùt nhöõng sai laàm, maø laø haõy saün saøng 
chaáp nhaän söï hoái caûi cuûa nhöõng con ngöôøi ñaõ 
töøng phaïm toäi. Ngaøy naøo nhaân loaïi coøn chöa 
nhaän ra ñöôïc ñieàu naøy thì chuùng ta chöa theå 
coù ñöôïc moät theá giôùi thöïc söï bình an vaø töôi 
ñeïp.

61. Gudo and the Emperor

The emperor Goyozei was studying Zen under 
Gudo. He inquired: “In Zen this very mind is 
Buddha. Is this correct?”
Gudo answered: “If I say yes, you will think that 
you understand without understanding. If I say 
no, I would be contradicting a fact which many 
understand quite well.”
On another day the emperor asked Gudo: “Where 
does the enlightened man go when he dies?”
Gudo answered: “I know not.”
“Why don’t you know?” asked the emperor.
“Because I have not died yet,” replied Gudo.
The emperor hesitated to inquire further about 
these things, his mind could not grasp. So Gudo 
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beat the floor with his hand as if to awaken him 
and the emperor was enlightened!
The emperor respected Zen and old Gudo more 
than ever after his enlightenment, and he even 
permitted Gudo to wear his hat in the palace 
in winter. When Gudo was over eighty he used 
to fall asleep in the midst of his lecture, an the 
emperor would quietly retire to another room so 
his beloved teacher might enjoy the rest his aging 
body required.

Thieàn sö vaø hoaøng ñeá

Hoaøng ñeá Goyozei theo hoïc thieàn vôùi thieàn 
sö Gudo.1 Ngaøi thaéc maéc: “Thieàn daïy raèng 

chính taâm naøy laø Phaät, coù phaûi vaäy khoâng?”
Thieàn sö Gudo traû lôøi: “Neáu ta noùi coù, ngaøi seõ 

nghó raèng ñaõ hieåu, nhöng thaät ra khoâng hieåu gì 
caû. Neáu ta noùi khoâng, ta seõ maâu thuaãn vôùi moät söï 
thaät maø raát nhieàu ngöôøi hieåu roõ.”

Moät ngaøy khaùc, hoaøng ñeá laïi hoûi: “Ngöôøi ñaõ 
giaùc ngoä seõ veà ñaâu sau khi cheát?”

Thieàn sö Gudo noùi: “Ta khoâng bieát.”
Hoaøng ñeá laïi hoûi: “Sao thaày laïi khoâng bieát?”
Ngaøi Gudo ñaùp laïi: “Bôûi vì ta chöa cheát.”

1 Töùc thieàn sö Gudo Toshoku. Xem chuyeän Haït ngoïc trong buøn, trang 
14.

Vò hoaøng ñeá ngaäp ngöøng muoán hoûi theâm veà 
nhöõng ñieàu naøy, ñaàu oùc oâng khoâng theå naém hieåu 
ñöôïc. Vì theá, ngaøi Gudo ñaäp tay xuoáng saøn nhaø1 
nhö ñeå thöùc tænh oâng ta, vaø hoaøng ñeá lieàn ñöôïc 
chöùng ngoä.

Töø sau khi giaùc ngoä, hoaøng ñeá caøng theâm kính 
troïng thieàn hoïc vaø vò laõo sö Gudo hôn nöõa. Ngaøi 
thaäm chí coøn cho pheùp vò thaày naøy ñoäi muõ khi 
trieàu kieán vaøo muøa ñoâng. Khi ñaõ hôn 80 tuoåi, thieàn 
sö Gudo thöôøng nguû gaät trong luùc ñang giaûng daïy. 
Nhöõng luùc aáy, hoaøng ñeá thöôøng laëng leõ ñi sang 
moät phoøng khaùc ñeå vò thaày kính yeâu cuûa mình 
ñöôïc nghæ ngôi theo söï ñoøi hoûi cuûa taám thaân giaø 
nua.

Vieát sau khi dòch

Pheùp maàu vi dieäu nhaát chính laø vieäc böôùc 
ñi vöõng vaøng treân maët ñaát. Nhöng haàu heát 
nhöõng ngöôøi ban ñaàu ñeán vôùi thieàn ñeàu muoán 
ñöôïc thaáu hieåu nhöõng ñieàu maø hoï cho laø saâu 
xa, vi dieäu hôn. Hoï thaéc maéc vaø suy nghó, tìm 
toøi veà raát nhieàu ñieàu maø thaät ra chaúng lieân 
quan gì ñeán söï giaûi phoùng taâm thöùc. Hoaøng ñeá 
cuõng laø moät con ngöôøi, neân oâng cuõng khoâng 

1 Ngöôøi Nhaät khi tieáp khaùch thöôøng ngoài döôùi saøn nhaø, thay vì ngoài treân 
gheá.
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traùnh khoûi söï leäch höôùng naøy. Ñieàu ñaùng noùi 
ôû ñaây laø sau caùi ñaäp tay xuoáng saøn nhaø cuûa 
ngaøi Gudo, oâng ñaõ böøng tænh!
Moãi chuùng ta caàn bao nhieâu caùi ñaäp tay xuoáng 
saøn nhö theá?

62. In the Hands of Destiny

A great Japanese warrior named Nobunaga 
decided to attack the enemy although he had 
only one-tenth the number of men the opposition 
commanded. He knew that he would win, but his 
soldiers were in doubt.
On the way he stopped at a Shinto shrine and told 
his men: “After I visit the shrine I will toss a coin. 
If heads comes, we will win; if tails, we will lose. 
Destiny holds us in her hand.”
Nobunaga entered the shrine and offered a silent 
prayer. He came forth and tossed a coin. Heads 
appeared. His soldiers were so eager to fight that 
they won their battle easily. 
‘No one can change the hand of destiny,” his 
attendant told him after the battle. 
“Indeed not,” said Nobunaga, showing a coin 
which had been doubled, with heads facing 
either way.

Soá meänh

Moät vò töôùng quaân loãi laïc ngöôøi Nhaät teân laø 
Nobunaga1 quyeát ñònh taán coâng quaân ñòch 

maëc duø trong tay oâng chæ coù moät soá quaân baèng moät 
phaàn möôøi so vôùi quaân soá ñoái phöông. OÂng bieát 
chaéc laø seõ thaéng, nhöng quaân lính cuûa oâng coøn 
hoang mang.

Treân ñöôøng haønh quaân, oâng döøng laïi ôû moät 
ngoâi ñeàn thuoäc phaùi Thaàn ñaïo (Shinto) vaø baûo caùc 
töôùng só: “Sau khi vieáng ñeàn, ta seõ gieo ñoàng tieàn 
ñeå xin moät queû. Neáu xin ñöôïc maët ngöûa,2 chuùng ta 
seõ thaéng. Neáu khoâng, chuùng ta seõ thua. Chuùng ta 
ñaønh tuøy theo soá meänh vaäy.”

Nobunaga vaøo ñeàn vaø laëng leõ caàu khaán. Roài oâng 
ta böôùc ra tröôùc vaø gieo moät ñoàng tieàn. Maët ngöûa 
cuûa ñoàng tieàn hieän ra. Quaân só voâ cuøng phaán chaán 
ñeán noãi hoï ñaõ thaéng traän moät caùch deã daøng.

1 Töùc Oda Nobunaga, sinh naêm 1534 vaø maát naêm 1582. OÂng xuaát thaân töø 
moät gia ñình taàm thöôøng ôû tænh Owari nhöng trong söï nghieäp quaân söï 
cuûa mình ñaõ daàn daàn chieám ñöôïc caû moät vuøng roäng lôùn vaø chieám giöõ 
thuû ñoâ Kyoto vaøo naêm 1568. Naêm 1573, chính oâng ñaõ laät ñoå nhaø cai 
trò quaân söï cuoái cuøng cuûa doøng hoï Ashikaga. Ñeán naêm 1580 thì oâng ñaõ 
môû roäng taàm kieåm soaùt khaép mieàn trung nöôùc Nhaät. Tuy nhieân, tröôùc 
khi oâng kòp thöïc hieän tham voïng cai trò toaøn nöôùc Nhaät thì ñaõ bò aùm saùt 
bôûi moät trong nhöõng thuoäc haï cuûa mình.

2 Maët ngöûa cuûa ñoàng tieàn khi xin keo laø maët coù hình ngöôøi; maët phía beân 
kia goïi laø maët saáp.
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Sau traän ñaùnh, moät vieân tuøy tuøng noùi vôùi 
Nobunaga: “Khoâng ai thay ñoåi ñöôïc soá meänh.”

Nobunaga noùi: “Khoâng haún theá!” Vaø oâng ñöa 
ñoàng tieàn ra. Noù ñöôïc taïo bôûi hai ñoàng tieàn gaén 
chaët vaøo nhau ñeå caû hai maët ñeàu laø maët ngöûa!

Vieát sau khi dòch
Khi ñoïc chuyeän naøy chuùng ta khoâng khoûi nhôù 
ñeán baøi thô Nam quoác sôn haø cuûa Lyù Thöôøng 
Kieät. Tuy boái caûnh khaùc nhau nhöng duïng 
yù cuûa hai vò töôùng quaân laø hoaøn toaøn gioáng 
nhau, ñeàu muoán möôïn loøng tin cuûa töôùng só 
vaøo nhöõng söùc maïnh huyeàn bí ñeå ñoäng vieân, 
khích leä tinh thaàn chieán ñaáu cuûa hoï. Vaø caû hai 
ñeàu thaønh coâng trong muïc ñích cuûa mình.
Ngöôøi tu taäp tuy khoâng heà döïa vaøo nhöõng 
nieàm tin theo kieåu naøy, nhöng nhaát thieát 
phaûi hieåu ñöôïc söùc maïnh voâ song cuûa yù chí 
bao giôø cuõng laø yeáu toá quyeát ñònh söï thaønh 
coâng trong moïi noã löïc. Chính vì theá maø caùc 
baäc Toå sö ñeàu daïy vieäc phaùt taâm Boà-ñeà laø 
moät khôûi ñieåm toái caàn thieát cuûa ngöôøi tu taäp. 
Phaùt taâm Boà-ñeà chính laø xaùc ñònh muïc tieâu 
vaø phaùt khôûi yù chí duõng maõnh treân ñöôøng tu 
taäp, chính nhôø ñoù maø coù theå thöïc hieän ñöôïc 
ngay caû nhöõng vieäc raát khoù laøm! 

63. Killing
Gasan instructed his adherents one day: “Those 
who speak against killing and who desire to spare 
the lives of all conscious beings are right. It is 
good to protect even animals and insects. But 
what about those persons who kill time, what 
about those who are destroying wealth, and those 
who destroy political economy? We should not 
overlook them. Furthermore, what of the one who 
preaches without enlightenment? He is killing 
Buddhism.”

Gieát haïi

Thieàn sö Gasan daïy caùc ñeä töû raèng: “Nhöõng 
ai phaûn ñoái söï gieát haïi vaø mong muoán baûo 

veä söï soáng cho taát caû sinh linh ñeàu laø ñuùng ñaén. 
Bieát baûo veä ngay caû ñoäng vaät vaø coân truøng laø ñieàu 
raát toát. Nhöng coøn nhöõng ngöôøi hoang phí thôøi 
gian thì sao? Nhöõng ngöôøi huûy hoaïi cuûa caûi vaät 
chaát thì sao? Vaø nhöõng ngöôøi laøm haïi ñeán kinh teá 
chính trò thì sao? Chuùng ta khoâng neân boû qua cho 
hoï! Hôn theá nöõa, coøn nhöõng ngöôøi thuyeát giaûng 
giaùo phaùp khoâng coù söï giaùc ngoä thì sao? Nhöõng 
ngöôøi aáy ñang gieát haïi ñaïo Phaät!”

Vieát sau khi dòch
Chuùng ta thöôøng chæ nghó ñeán söï gieát haïi khi 
coù söï giaõy cheát cuûa moät sinh maïng! Hieåu nhö 
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theá laø ñuùng nhöng chöa ñuû. Khi chuùng ta gieát 
thôøi gian moät caùch voâ boå, hoang phí cuûa caûi 
vaät chaát vì nhöõng muïc ñích khoâng caàn thieát, 
gaây aûnh höôûng xaáu ñeán söï phaùt trieån kinh 
teá chính trò... Taát caû nhöõng haønh vi ñoù ñeàu 
laø ñang phaïm vaøo giôùi caám gieát haïi. Bôûi vì, 
duø tröïc tieáp hay giaùn tieáp, söï soáng quanh ta 
ñang bò toån haïi vì nhöõng haønh vi ñoù. Ñoái vôùi 
nhöõng giaùo phaùp ñöôïc giaûng daïy maø khoâng 
mang ñeán söï giaùc ngoä, söï toån haïi coøn naëng 
neà nghieâm troïng hôn nöõa. Bôûi vì ñieàu ñoù laøm 
toån haïi ñeán caû söï soáng tinh thaàn chöù khoâng 
chæ laø vaät chaát. Vaø coøn hôn theá nöõa, ñieàu ñoù 
seõ daàn daàn gieát cheát ñaïo Phaät!

64. Kasan Sweat
Kasan was asked to officiate at the funeral of a 
provincial lord. 
He had never met lords and nobles before so he 
was nervous. When the ceremony started, Kasan 
sweat.
Afterwards, when he had returned, he gathered 
his pupils together. Kasan confessed that he was 
not yet qualified to be a teacher for he lacked the 
sameness of bearing in the world of fame that he 
possessed in the secluded temple. Then Kasan 

resigned and became the pupil of another master. 
Eight years later he returned to his former pupils, 
enlightened.

Toaùt moà hoâi

Ngaøi Kasan1 ñöôïc yeâu caàu toå chöùc tang leã cho 
moät vò laõnh chuùa ñòa phöông.

Tröôùc ñoù ngaøi chöa töøng tieáp xuùc vôùi caùc vò laõnh 
chuùa vaø giôùi quyù toäc, neân ngaøi thaáy caêng thaúng. 
Luùc tang leã baét ñaàu, caû ngöôøi ngaøi toaùt moà hoâi!

Sau ñoù, khi trôû veà ngaøi lieàn trieäu taäp caùc ñeä töû 
cuûa mình ñeán. Ngaøi thuù nhaän raèng mình chöa ñuû 
tö caùch ñeå laøm moät baäc thaày, bôûi vì ngaøi thieáu söï 
an nhieân töï taïi trong theá giôùi danh voïng, ñieàu maø 
ngaøi ñaõ coù ñöôïc trong neáp soáng bieät laäp cuûa töï 
vieän.

Roài ngaøi Kasan töø boû cöông vò laøm thaày vaø trôû 
thaønh ñeä töû cuûa moät vò thieàn sö khaùc. Ngaøi giaùc 
ngoä vaø trôû laïi vôùi caùc ñeä töû tröôùc ñaây cuûa mình vaøo 
8 naêm sau ñoù.

Vieát sau khi dòch
Thaät khoâng deã daøng chuùt naøo khi phaûi thuù 
nhaän nhöôïc ñieåm cuûa chính mình! Vaø caøng 

1 Töùc thieàn sö Kasan Zenryo, sinh naêm 1824 vaø maát naêm 1893, Laâm Teá 
toâng Nhaät
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khoù khaên gaáp boäi khi phaûi thuù nhaän ñieàu ñoù 
vôùi chính nhöõng hoïc troø cuûa mình. Neáu khoâng 
phaûi duõng löïc cuûa ngöôøi xaû thaân caàu ñaïo thì 
haún khoâng maáy ai coù theå laøm ñöôïc nhö vaäy. 
Nhöng chính söï duõng caûm ñoù ñaõ mang ñeán 
söï giaùc ngoä cho ngaøi, bôûi neáu khoâng khôûi ñaàu 
töø söï thöøa nhaän thaát baïi thì khoâng ai coù theå 
ñaït ñeán thaønh coâng!

65. The Subjugation of a Ghost

A young wife fell sick and was about to die. “I 
love you so much,” she told her husband, “I do 
not want to leave you. Do not go from me to any 
other woman. If you do, I will return as a ghost 
and cause you endless trouble.” 
Soon the wife passed away. The husband respected 
her last wish for the first three months, but then 
he met another woman and fell in love with her. 
They became engaged to be married.
Immediately after the engagement a ghost 
appeared every night to the man, blaming him 
for not keeping his promise. The ghost was clever 
too. She told him exactly what had transpired 
between himself and his new sweetheart. 
Whenever he gave his fiancee a present, the 

ghost would describe it in detail. She would even 
repeat conversations, and it so annoyed the man 
that he could not sleep. Someone advised him to 
take his problem to a Zen master who lived close 
to the village. At length, in despair, the poor man 
went to him for help.
“Your former wife became a ghost and knows 
everything you do,” commented the master. 
“Whatever you do or say, whatever you give your 
beloved, she knows. She must be a very wise 
ghost. Really you should admire such a ghost. The 
next time she appears, bargain with her. Tell her 
that she knows so much you can hide nothing 
from her, and that if she will answer you one 
question, you promise to break your engagement 
and remain single.”
“What is the question I must ask her?” inquired 
the man.
The master replied: “Take a large handful of soy 
beans and ask her exactly how many beans you 
hold in your hand. If she cannot tell you, you will 
know she is only a figment of your imagination 
and will trouble you no longer.”
The next night, when the ghost appeared the 
man flattered her and told her that she knew 
everything.
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“Indeed,” replied the ghost, “and I know you went 
to see that Zen master today.”
“And since you know so much,” demanded the 
man, “tell me how many beans I hold in this 
hand.”
There was no longer any ghost to answer the 
question.

Chinh phuïc boùng ma

Moät coâ vôï treû laâm beänh naëng saép cheát noùi 
vôùi choàng: “Em yeâu anh nhieàu laém! Em 

khoâng muoán lìa xa anh! Ñöøng boû em maø theo moät 
ngöôøi ñaøn baø naøo khaùc. Neáu anh laøm theá, em seõ 
trôû veà laøm ma quaáy nhieãu anh luoân!”

Khoâng laâu sau, ngöôøi vôï qua ñôøi. Ngöôøi choàng 
toân troïng taâm nguyeän cuoái cuøng cuûa vôï ñöôïc 3 
thaùng ngay sau ñoù, nhöng roài anh ta gaëp moät 
ngöôøi ñaøn baø khaùc vaø ñem loøng yeâu thöông. Hoï 
ñính hoân vôùi nhau.

Ngay sau leã ñính hoân, ngöôøi choàng thaáy moät 
con ma xuaát hieän haèng ñeâm, traùch maéng anh ta 
khoâng giöõ lôøi ñaõ höùa. Con ma raát khoân ngoan. Noù 
noùi ra chính xaùc nhöõng vieäc ñaõ dieãn ra giöõa anh 
vôùi coâ nhaân tình môùi. Moãi khi anh taëng coâ ta moät 
moùn quaø, con ma thöôøng moâ taû ñöôïc chi tieát moùn 

quaø aáy. Thaäm chí noù thöôøng laëp laïi nhöõng lôøi troø 
chuyeän giöõa hai ngöôøi. Vaø ñieàu ñoù thaät khoù chòu 
ñeán noãi ngöôøi choàng khoâng sao chôïp maét ñöôïc 
nöõa. Coù ngöôøi khuyeân anh ta trình baøy vieäc naøy 
vôùi vò thieàn sö soáng ôû gaàn laøng. Cuoái cuøng, trong 
taâm traïng thaát voïng, ngöôøi ñaøn oâng toäi nghieäp 
naøy tìm ñeán vò thieàn sö ñeå nhôø giuùp ñôõ.

Vò thieàn sö nhaän xeùt: “Ngöôøi vôï tröôùc cuûa anh 
hoùa thaønh moät boùng ma vaø bieát ñöôïc moïi vieäc anh 
laøm. Baát keå ñieàu gì anh noùi, baát kyø moùn gì anh 
taëng cho tình nhaân, coâ aáy ñeàu bieát. Haún ñoù phaûi 
laø moät con ma khoân ngoan! Laàn tôùi ñaây, khi coâ aáy 
xuaát hieän, anh haõy thöông löôïng vôùi coâ ta. Baûo coâ 
aáy raèng, coâ aáy bieát quaù nhieàu ñeán noãi anh khoâng 
theå che giaáu ñöôïc gì, vaø neáu nhö coâ aáy traû lôøi anh 
moät caâu hoûi, anh höùa seõ huûy boû ngay hoân öôùc vaø 
tieáp tuïc soáng ñoäc thaân.”

Ngöôøi ñaøn oâng thaéc maéc: “Theá toâi phaûi hoûi coâ 
aáy caâu gì?”

Vò thieàn sö ñaùp: “Haõy naém ñaày trong tay moät 
naém ñaäu naønh vaø hoûi coâ aáy xem chính xaùc coù 
bao nhieâu haït. Neáu coâ ta khoâng noùi ñöôïc thì anh 
seõ bieát raèng ñoù chæ laø moät hình aûnh töø trí töôûng 
töôïng cuûa anh maø thoâi, vaø ñieàu ñoù seõ khoâng coøn 
quaáy nhieãu anh nöõa.”
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Ñeâm sau, khi boùng ma xuaát hieän, ngöôøi ñaøn oâng 
leân tieáng khen ngôïi coâ, raèng coâ ñaõ bieát ñöôïc heát 
thaûy moïi vieäc. Boùng ma traû lôøi: “Ñuùng vaäy, vaø toâi 
coøn bieát laø hoâm nay anh ñaõ ñeán gaëp laõo thieàn sö 
kia.”

Ngöôøi ñaøn oâng ñeà nghò: “Vì em bieát quaù nhieàu 
nhö theá, haõy noùi cho anh bieát trong tay anh ñang 
coù bao nhieâu haït ñaäu naønh.”

Khoâng coøn boùng ma naøo ôû ñoù ñeå traû lôøi caâu 
hoûi!

Vieát sau khi dòch

Söï yeâu thöông muø quaùng thöôøng laøm khoå 
ngöôøi mình yeâu vì yù muoán chieám höõu. Ngöôøi 
vôï yeâu choàng, nhöng thay vì mong muoán choàng 
mình ñöôïc haïnh phuùc thì laïi chæ muoán anh 
ta maõi maõi laø “cuûa mình”. Ñaây coù theå xem laø 
tröôøng hôïp ñieån hình cho haàu heát nhöõng tình 
yeâu nam nöõ thoâng thöôøng. Ngöôøi choàng coù 
theå vui loøng soáng coâ ñoäc troïn ñôøi maø khoâng 
böôùc ñeán vôùi ai khaùc, neáu baûn thaân anh ta töï 
nguyeän nhö theá. Nhöng neáu phaûi thöïc hieän 
ñieàu ñoù chæ vì lôøi traên troái ñaày haøm yù “ñe 
doïa” cuûa ngöôøi vôï saép cheát thì quaû laø moät söï 
ñau khoå khoâng cuøng! 

Baèng moät söï phaân tích saùng suoát vaø khoa 
hoïc, vò thieàn sö ñaõ nhaän ra ngay raèng “boùng 
ma” chæ laø keát quaû cuûa noãi aùm aûnh maø ngöôøi 
choàng mang naëng töø nhöõng lôøi traên troái cuûa 
vôï. Vì theá, noù khoâng töø ñaâu ñeán maø chæ laø söï 
hieän ra töø chính taâm thöùc cuûa anh! Moät caùch 
khoân ngoan, ngaøi ñaõ chæ daïy cho anh choàng 
moät phöông phaùp heát söùc thöïc tieãn: Chaát vaán 
“boùng ma” veà moät ñieàu maø chính baûn thaân 
anh cuõng khoâng bieát ñöôïc! Vaø vì chính anh 
khoâng bieát ñöôïc neân “boùng ma” cuõng khoâng 
theå bieát ñöôïc! Baèng caùch naøy, thieàn sö khoâng 
phaûi muoán khaúng ñònh phaùn ñoaùn cuûa mình, 
maø laø kheùo leùo giuùp cho ngöôøi choàng töï mình 
nhaän hieåu, vaø nhôø ñoù ñaùnh thöùc ñöôïc anh ta 
ra khoûi côn aûo moäng cuûa mình! 

66. Children of His Majesty
Yamaoka Tesshu was a tutor of the emperor. 
He was also a master of fencing and a profound 
student of Zen.
His home was the abode of vagabonds. He had 
but one suit of clothes, for they kept him always 
poor.
The emperor, observing how worn his garments 
were, gave Yamaoka some money to buy new 
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ones. The next time Yamaoka appeared he wore 
the same old outfit.
“What became of the new clothes, Yamaoka?” 
asked the emperor.
“I provided clothes for the children of Your 
Majesty,” explained Yamaoka.

Con daân cuûa ngaøi

Thieàn sö Yamaoka Tesshu laø baäc thaày cuûa 
hoaøng ñeá. Ngaøi cuõng laø baäc thaày veà kieám 

thuaät vaø uyeân thaâm veà thieàn hoïc.
Nhaø ngaøi ôû cuõng laø nôi truù nguï cuûa nhöõng keû 

soáng lang thang. Ngaøi chæ coù duy nhaát moät boä 
quaàn aùo, vì nhöõng keû lang thang naøy khieán cho 
ngaøi luùc naøo cuõng ngheøo tuùng.

Hoaøng ñeá thaáy quaàn aùo cuûa ngaøi ñaõ raùch böôm, 
lieàn bieáu ngaøi moät soá tieàn ñeå mua nhöõng boä quaàn 
aùo môùi. Nhöng roài sau ñoù oâng vaãn thaáy ngaøi ñeán 
trong boä quaàn aùo cuõ.

Hoaøng ñeá lieàn hoûi: “Chuyeän gì ñaõ xaûy ra vôùi 
nhöõng boä quaàn aùo môùi roài, thöa thaày?”

Thieàn sö Yaomaka giaûi thích: “AØ, ta ñaõ ban phaùt 
heát cho con daân cuûa ngaøi roài.”

Vieát sau khi dòch
Veà lyù thuyeát thì coù bieát bao ngöôøi chaêm lo cho 
daân, maø treân heát laø ngöôøi ñang caàm quyeàn cai 

trò. Trong thôøi phong kieán, ngöôøi ta goïi caùc vò 
quan cai trò ñòa phöông laø “quan phuï maãu”, 
vì hoï ñöôïc cho laø phaûi thöông daân vaø lo cho 
daân nhö con ñeû cuûa mình. Ñoù laø lyù thuyeát, 
coøn thöïc teá thì thöôøng laø “nhöõng ñöùa con” 
phaûi noã löïc töï lo cho cuoäc soáng cuûa mình, coøn 
eø aïch coõng theo treân löng voâ soá nhöõng khoaûn 
söu thueá naëng neà ñeå phuïc dòch nhöõng ngöôøi 
cai trò! Con daân cuûa hoaøng ñeá, nhöng hoaøng 
ñeá ñaõ queân khoâng nhôù ñeán; coøn thieàn sö chæ 
xem hoï nhö nhöõng ngöôøi baïn, nhöng chaúng 
tieác gì vôùi hoï! Lôøi nhaéc nhôû naøy neáu khoâng 
laøm hoaøng ñeá thöùc tænh thì keå cuõng laø khaùc 
laï!

67. What Are You Doing! 
       What Are You Saying!

In modern times a great deal of nonsense is 
talked about masters and disciples, and about 
the inheritance of a master’s teaching by favorite 
pupils, entitling them to pass the truth on to their 
adherents. Of course Zen should be imparted in 
this way, from heart to heart, and in the past it 
was really accomplished. Silence and humility 
reigned rather than profession and assertion. The 
one who received such a teaching kept the matter 
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hidden even after twenty years. Not until another 
discovered through his own need that a real master 
was at hand was it learned that the teaching 
had been imparted, and even then the occasion 
arose quite naturally and the teaching made its 
way in its own right. Under no circumstance did 
the teacher even claim “I am the successor of 
So-and-so.” Such a claim would prove quite the 
contrary.

The Zen master Mu-nan had only one successor. 
His name was Shoju. After Shoju had completed 
his study of Zen, Mu-nan called him into his 
room. “I am getting old,” he said, “and as far 
as I know, Shoju, you are the only one who will 
carry on this teaching. Here is a book. It has 
been passed down from master to master for 
seven generations. I also have added many points 
according to my understanding. The book is very 
valuable, and I am giving it to you to represent 
your successorship.”

“If the book is such an important thing, you had 
better keep it,” Shoju replied. “I received your Zen 
without writing and am satisfied with it as it is.”
“I know that,” said Mu-nan. “Even so, this work 
has been carried from master to master for seven 

generations, so you may keep it as a symbol of 
having received the teaching. Here.”
The two happened to be talking before a brazier. 
The instant Shoju felt the book in his hands he 
thrust it into the flaming coals. He had no lust for 
possessions.
Mu-nan, who never had been angry before, 
yelled: “What are you doing?”
Shoju shouted back: “What are you saying?”

Con laøm gì vaäy?

Trong thôøi hieän ñaïi ngöôøi ta noùi raát nhieàu 
nhöõng ñieàu voâ nghóa veà caùc thieàn sö vaø 

thieàn sinh, vaø veà söï keá thöøa giaùo phaùp cuûa baäc 
thaày bôûi nhöõng ñeä töû taâm ñaéc, cho pheùp hoï trao 
truyeàn chaân lyù cho nhöõng ñeä töû tieáp theo. Taát 
nhieân laø thieàn neân ñöôïc truyeàn thöøa theo caùch 
tröïc tieáp, laáy taâm truyeàn taâm, vaø trong quaù khöù 
ñieàu naøy ñaõ ñöôïc thöïc hieän ñuùng nhö vaäy. Vaøo thôøi 
aáy, söï laëng leõ vaø khieâm toán ñöôïc thaáy nhieàu hôn 
laø tính chuyeân nghieäp vaø söï khaúng ñònh. Ngöôøi 
ñöôïc truyeàn thöøa moät giaùo phaùp nhö theá seõ giöõ 
kín söï vieäc thaäm chí cho ñeán hai möôi naêm sau. 
Chæ ñeán khi coù moät ngöôøi naøo khaùc treân ñöôøng caàu 
ñaïo khaùm phaù ra ñöôïc vò chaân sö ñang ôû beân caïnh 
mình thì ngöôøi ta môùi bieát laø giaùo phaùp ñaõ ñöôïc 
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truyeàn thuï. Vaø ngay caû khi ñoù thì söï vieäc cuõng seõ 
dieãn tieán moät caùch hoaøn toaøn töï nhieân, vaø giaùo 
phaùp ñöôïc truyeàn thöøa theo ñuùng vôùi yù nghóa cuûa 
noù. Trong baát cöù tröôøng hôïp naøo, moät vò thieàn 
sö cuõng khoâng bao giôø töï tuyeân boá raèng mình laø 
ngöôøi noái phaùp cuûa vò naøy, vò kia... Lôøi tuyeân boá 
nhö theá thöôøng chæ chöùng toû moät ñieàu ngöôïc laïi!

Thieàn cö Mu-nan1 chæ coù duy nhaát moät ñeä töû keá 
thöøa teân laø Shoju.2 Sau khi Shoju ñaõ hoaøn taát vieäc 
hoïc thieàn, ngaøi Mu-nan goïi oâng vaøo phoøng vaø noùi: 
“Thaày ñaõ giaø roài, vaø theo nhaän xeùt cuûa thaày thì 
con laø ngöôøi duy nhaát seõ tieáp tuïc truyeàn noái giaùo 
phaùp. Ñaây laø moät taäp saùch ñaõ ñöôïc truyeàn laïi qua 
baûy theá heä caùc baäc tieân sö. Thaày cuõng ñaõ theâm 
vaøo trong naøy nhieàu ñieàu döïa theo söï hieåu bieát cuûa 
thaày. Taäp saùch naøy heát söùc giaù trò, vaø thaày seõ trao 
noù cho con ñeå chöùng toû söï keá thöøa cuûa con.

Ngaøi Shoju ñaùp: “Neáu taäp saùch naøy quan troïng 
ñeán theá, toát hôn laø thaày neân giöõ laáy noù. Con ñaõ 
nhaän ñöôïc phaùp thieàn cuûa thaày khoâng caàn vaên töï 
vaø con haøi loøng vôùi phaùp thieàn nhö theá.”

Thieàn sö Mu-nan noùi: “Thaày vaãn bieát theá, nhöng 

1 Töùc thieàn sö Shido Mu-nan. Xem laïi chuyeän Haït ngoïc trong buøn, trang 
14. 

2 Töùc thieàn sö  Shoju Rojin, coøn coù teân laø Dokyo Etan, phieân aâm Haùn Vieät 
laø Ñaïo Caûnh Hueä Ñoan, sinh naêm 1603 vaø maát naêm 1676, thuoäc toâng 
Laâm Teá cuûa Nhaät.

duø sao thì taùc phaåm naøy cuõng ñaõ ñöôïc truyeàn noái 
qua baûy ñôøi tieân sö, neân con coù theå giöõ laáy noù 
nhö moät bieåu töôïng cuûa vieäc ñöôïc truyeàn thöøa giaùo 
phaùp. Ñaây, haõy caàm laáy.”

Tình côø luùc aáy caû hai ñang troø chuyeän ngay phía 
tröôùc moät loø than hoàng. Ngay khi Shoju vöøa caàm 
ñöôïc quyeån saùch vaøo tay, oâng vaát ngay vaøo ngoïn 
löûa than ñang chaùy. OÂng khoâng moät chuùt ham 
muoán sôû höõu noù.

Thieàn sö Mu-nan töø tröôùc voán chöa töøng noåi 
giaän, giôø theùt leân: “Con laøm gì vaäy?”

Ngaøi Shoju cuõng quaùt laïi: “Thaày noùi gì vaäy?”

Vieát sau khi dòch

Thieàn sö Mu-nan söûng soát tröôùc vieäc laøm cuûa 
ngöôøi ñeä töû neân theùt leân: “Con laøm gì vaäy?” 
Ngaøi Shoju cuõng khoâng keùm kinh ngaïc tröôùc 
phaûn öùng cuûa thaày neân quaùt laïi: “Thaày noùi gì 
vaäy?” Caû hai ñeàu haønh xöû ñuùng theo suy nghó 
vaø nhaän thöùc cuûa mình, chæ coù ñieàu laø nhöõng 
nhaän thöùc ngay trong khi ñoù laïi khoâng cuøng 
moät ñieåm xuaát phaùt!
Thieàn toâng xem troïng vieäc “dó taâm truyeàn 
taâm”, nhöng ñieàu ñoù khoâng coù nghóa laø phuû 
nhaän phöông tieän truyeàn baù baèng vaên töï, 
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mieãn laø ñieàu ñoù phaûi ñöôïc nhìn nhaän nhö 
moät phöông tieän maø thoâi. Chính trong yù nghóa 
ñoù maø ngaøi Mu-nan muoán giöõ laïi taäp saùch ñaõ 
truyeàn noái qua baûy ñôøi tieân sö. Ngöôøi ñeä töû 
töï mình ñaõ thaáu trieät ñöôïc phaùp thieàn khoâng 
vaên töï cuûa thaày neân khoâng muoán rôi trôû vaøo 
söï troùi buoäc cuûa vaên töï. Trong yù nghóa ñoù maø 
oâng ta ñoát ngay taäp saùch. Caû hai ngöôøi ñeàu 
ñuùng, xeùt theo nhaän thöùc cuûa chính hoï. Vì 
theá, giöõ hay ñoát ñeàu tuøy thuoäc vaøo nhaän thöùc 
cuûa moãi ngöôøi.
Ñaây khoâng phaûi laø tröôøng hôïp duy nhaát ñaõ 
töøng xaûy ra. Taäp saùch Bích nham luïc, moät 
kieät taùc trong thieàn moân, cuõng ñaõ töøng bò ñoát 
chaùy khoâng thöông tieác, thaäm chí caùc baûn sao 
cuûa noù coøn bò “truy saùt” trong moät thôøi gian 
daøi!

68. One Note of Zen
After Kakua visited the emperor he disappeared 
and no one knew what became of him. He was 
the first Japanese to study Zen in China, but since 
he showed nothing of it, save one note, he is 
not remembered for having brought Zen into his 
country.
Kakua visited China and accepted the true 
teaching. He did not travel while he was there. 

Meditating constantly, he lived on a remote part 
of a mountain. Whenever people found him and 
asked him to preach he would say a few words 
and then move to another part of the mountain 
where he could be found less easily.
The emperor heard about Kakua when he returned 
to Japan and asked him to preach Zen for his 
edification and that of his subjects.
Kakua stood before the emperor in silence. He 
then produced a flute from the folds of his robe, 
and blew one short note. Bowing politely, he 
disappeared.

Noát nhaïc thieàn

Sau moät laàn trieàu kieán hoaøng ñeá, thieàn sö 
Kakua1 boãng döng maát tích vaø khoâng ai bieát 

ñöôïc ñieàu gì ñaõ xaûy ra cho ngaøi. 
Ngaøi laø vò thieàn sö Nhaät ñaàu tieân ñeán hoïc thieàn 

ôû Trung Hoa, nhöng vì ngaøi khoâng heà baøy toû gì veà 
ñieàu ñoù, tröø ra moät noát nhaïc, neân khoâng ai nhôù 
ñeán vieäc ngaøi ñaõ mang thieàn hoïc veà queâ höông cuûa 
mình.

Ngaøi Kakua ñaõ ñeán Trung Hoa vaø nhaän ñöôïc 
giaùo phaùp chaân truyeàn. Trong thôøi gian ôû ñoù ngaøi 
1 Töùc thieàn sö Kakuan Shion, teân phieân aâm laø Khueách Am Sö Vieãn, soáng 

vaøo khoaûng naêm 1150.
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khoâng ñi ñaâu caû, chæ soáng treân moät ngoïn nuùi cao 
heûo laùnh vaø thieàn ñònh mieân maät. Khi coù ngöôøi 
tìm ñeán ñeå xin theo hoïc, ngaøi thöôøng chæ ñoái ñaùp 
ñoâi lôøi roài boû ñi sang moät choã khaùc trong nuùi aáy 
ñeå ngöôøi ta khoù tìm ra hôn.

Khi thieàn sö Kakua trôû veà Nhaät, hoaøng ñeá nghe 
tin vaø thænh caàu ngaøi ñeán daïy thieàn ñeå khai môû 
trí hueä cho chính oâng cuõng nhö caùc thaàn daân cuûa 
mình.

Ngaøi Kakua ñeán vaø ñöùng laëng yeân tröôùc maët 
hoaøng ñeá. Sau ñoù, ngaøi laáy töø neáp aùo caø sa ra 
moät oáng saùo vaø thoåi leân chæ moät noát nhaïc ngaén. 
Roài ngaøi cuùi chaøo moät caùch leã pheùp vaø ra ñi maát 
daïng.

Vieát sau khi dòch

Quaû thaät laø: Caùnh chim bay qua trôøi roäng, 
boùng chìm taän ñaùy nöôùc saâu! Chim kia khoâng 
mong ñeå laïi veát tích, nöôùc noï cuõng chaúng 
ñoäng loøng giöõ laïi hình chim! Ñoù laø lôøi ngöôøi 
xöa noùi: “Nhaïn quaù tröôøng khoâng, aûnh traàm 
haøn thuûy! Nhaïn tuyeät di tung chi yù, thuûy voâ 
löu aûnh chi taâm!” (

) Chính trong choã 
khoâng tung khoâng tích, khoâng hình khoâng 
aûnh ñoù laïi vang leân moät noát nhaïc thieàn!

69. Eating the Blame

Circumstances arose one day which delayed 
preparation of the dinner of a Soto Zen master, 
Fugai, and his followers. In haste the cook went 
to the garden with his curved knife and cut off the 
tops of green vegetables, chopped them together, 
and made soup, unaware that in his haste he had 
included a part of a snake in the vegetables.
The followers of Fugai thought they never had 
tasted such good soup. But when the master himself 
found the snake’s head in his bowl, he summoned 
the cook. “What is this?” he demanded, holding 
up the head of the snake.
“Oh, thank you, master,” replied the cook, taking 
the morsel and eating it quickly.

Nuoát caû loãi laàm

Moät hoâm, vieäc chuaån bò böõa tröa cho thieàn 
sö Fugai thuoäc phaùi Taøo Ñoäng (Nhaät) vaø 

caùc ñeä töû cuûa ngaøi bò chaäm treã vì coù nhieàu vieäc baát 
ngôø xaûy ra. Vò taêng naáu beáp hoái haû chaïy ra vöôøn 
caàm lieàm caét voäi nhöõng ngoïn rau xanh, thaùi nhoû 
vaø naáu moùn canh, khoâng heà bieát raèng trong luùc 
voäi vaøng oâng ñaõ vô caû moät phaàn con raén vaøo trong 
boù rau.
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Caùc ñeä töû cuûa ngaøi Fugai nghó laø hoï chöa bao 
giôø ñöôïc aên moät böõa canh ngon ñeán theá! Nhöng 
khi chính vò thaày nhìn thaáy caùi ñaàu raén trong baùt 
mình, ngaøi lieàn goïi ngay vò taêng naáu beáp ñeán. 
Caàm caùi ñaàu raén ñöa leân, ngaøi hoûi: “Caùi gì ñaây?”

“OÀ, con caûm ôn thaày.” Vò taêng ñaùp ngay vaø giaät 
laáy caùi ñaàu raén nhanh choùng cho vaøo mieäng nuoát 
maát.

Vieát sau khi dòch
Maáy ai coù ñöôïc phaûn öùng nhanh nhaïy vaø 
chính xaùc nhö vò taêng naáu beáp naøy? Loãi laàm 
cuûa moät ngöôøi khoâng neân ñeå cho nhieàu ngöôøi 
phaûi gaùnh chòu, huoáng chi ñoù laïi laø moät loãi 
laàm khoâng coá yù. Nhöõng huynh ñeä cuûa oâng ñaõ 
ñöôïc moät böõa canh ngon, khoâng neân ñeå hoï 
phaûi hoái tieác veà böõa aên ñoù!

70. The Most Valuable Thing 
     in the World

Sozan, a Chinese Zen master, was asked by a 
student: “What is the most valuable thing in the 
world?” 
The master replied: “The head of a dead cat.” 
“Why is the head of a dead cat the most valuable 
thing in the world?” inquired the student.

Sozan replied: “Because no one can name its 
price.”

Voâ giaù

Moät thieàn taêng thöa hoûi thieàn sö Sô Sôn1 
(Trung Hoa) raèng: “Treân theá gian naøy vaät 

gì quyù giaù nhaát?”
Thieàn sö traû lôøi: “Caùi ñaàu meøo cheát.”
Thieàn taêng thaéc maéc: “Vì sao caùi ñaàu meøo cheát 

laïi quyù giaù nhaát theá gian?”
Thieàn sö ñaùp: “Vì khoâng ai coù theå neâu giaù 

ñöôïc.”

Vieát sau khi dòch
Caùi goïi laø giaù trò ñoái vôùi haàu heát chuùng ta 
chaúng qua chæ laø söï phuø hôïp vôùi nhöõng chuaån 
möïc, giaù trò ñöôïc ñònh saün, ñeå roài tuøy theo ñoù 
maø ta ñònh giaù cho söï vaät, söï vieäc. Khi neâu ra 
moät söï vaät hoaøn toaøn khoâng coù trong “khung 
giaù” thoâng thöôøng, coù leõ thieàn sö muoán qua 
ñoù caûnh tænh ngöôøi hoïc caàn phaûi thoaùt ra 
khoûi khuoân khoå taàm thöôøng ñeå tìm thaáy ñöôïc 
nhöõng chaân giaù trò.

1 Töùc thieàn sö  Sô Sôn Quang Nhaân ( ), noái phaùp ngaøi Ñoäng 
Sôn Löông Giôùi. Khoâng roõ nieân ñaïi, nhöng ngaøi ñeán nuùi Sô Sôn döïng 
chuøa tu taäp vaøo khoaûng nieân hieäu Trung Hoøa ñôøi Ñöôøng (881-884).
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71. Learning To Be Silent

The pupils of the Tendai school used to study 
meditation before Zen entered Japan. Four of them 
who were intimate friends promised one another 
to observe seven days of silence.

On the first day all were silent. Their meditation 
had begun auspiciously, but when night came and 
the oil lamps were growing dim one of the pupils 
could not help exclaiming to a servant: “Fix those 
lamps.”

The second pupil was surprised to hear the first 
one talk. “We are not supposed to say a word,” 
he remarked.

‘You two are stupid. Why did you talk?” asked the 
third.

“I am the only one who has not talked,” concluded 
the fourth pupil.

Hoïc caùch im laëng

Caùc moân ñoà cuûa toâng Thieân Thai thöôøng hoïc 
phaùp quaùn töôûng tröôùc khi thieàn hoïc ñöôïc 

ñöa vaøo nöôùc Nhaät. Coù boán taêng sinh thuoäc toâng 
naøy laø baïn thaân vôùi nhau. Hoï höùa seõ cuøng nhau 
giöõ im laëng trong 7 ngaøy.

Ngaøy thöù nhaát troâi qua hoaøn toaøn im laëng. Khoùa 
tu quaùn töôûng cuûa hoï khôûi ñaàu ñaày höùa heïn. Tuy 
nhieân, khi ñeâm xuoáng vaø ngoïn ñeøn daàu luïn daàn 
saép taét thì moät taêng sinh khoâng nhòn ñöôïc nöõa 
phaûi goïi ngöôøi phuïc vuï: “Naøy, söûa giuùp maáy ngoïn 
ñeøn aáy ñi!”

Ngöôøi thöù hai ngaïc nhieân khi nghe ngöôøi thöù 
nhaát noùi, lieàn nhaän xeùt: “Chuùng ta khoâng ñöôïc noùi 
tieáng naøo kia maø!”

Ngöôøi thöù ba leân tieáng: “Caû hai anh ñeàu ngoác 
caû! Taïi sao caùc anh laïi noùi?”

Ngöôøi thöù tö keát luaän: “Toâi laø ngöôøi duy nhaát 
khoâng noùi.”

Vieát sau khi dòch

Noùi hay khoâng noùi chaúng phaûi chæ ôû nôi 
ngoaøi mieäng, cuõng nhö vieäc giöõ giôùi hay 
khoâng chaúng rieâng ôû thaân vaø khaåu. Taäp khí 
cuûa moãi chuùng ta töø voâ thuûy nay voán ñeàu saâu 
daøy kieân coá, neáu phaùt taâm muoán tröø boû ñeå 
höôùng veà neûo laønh thì phaûi kieân trì noã löïc 
khoâng ngöøng nghæ. Neáu khoâng ñöôïc nhö theá 
thì chaúng qua chæ laø chuyeän ñuøa chôi, khoâng 
deã gì ñaït ñöôïc keát quaû!
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72. The Blockhead Lord

Two Zen teachers, Daigu and Gudo, were invited 
to visit a lord. Upon arriving, Gudo said to the 
lord: ‘You are wise by nature and have an inborn 
ability to learn Zen.”
“Nonsense,” said Daigu. “Why do you flatter this 
blockhead? He may be a lord, but he doesn’t 
know anything of Zen.”
So, instead of building a temple for Gudo, the lord 
built it for Daigu and studied Zen with him.

Vò laõnh chuùa ngu ngoác

Hai vò thieàn sö Daigu1 vaø Gudo2 cuøng ñöôïc 
môøi ñeán gaëp moät laõnh chuùa. Ñeán nôi, ngaøi 

Gudo noùi vôùi laõnh chuùa: “Ngaøi coù tö chaát thoâng 
minh vaø naêng khieáu baåm sinh ñeå hoïc thieàn.”

Ngaøi Daigu noùi: “Voâ lyù! Sao ngaøi laïi ve vuoát gaõ 
ngoác naøy? Gaõ ta coù theå laø moät laõnh chuùa, nhöng 
gaõ chaúng bieát gì veà thieàn caû!”

Theá laø, thay vì xaây döïng moät ngoâi chuøa cho 
ngaøi Gudo, vò laõnh chuùa ñaõ xaây cho ngaøi Daigu vaø 
theo hoïc thieàn vôùi ngaøi.

1 Töùc thieàn sö Daigu Sochiku, thuoäc toâng Laâm Teá cuûa Nhaät, soáng vaøo 
khoaûng theá kyû 16 – 17.

2 Töùc thieàn sö Gudo Toshoku (1579 – 1661). Xem laïi chuyeän Haït ngoïc 
trong buøn, trang 14.

Vieát sau khi dòch

Hai vò thieàn sö tieáp caän baèng hai caùch khaùc 
nhau, thaät ra cuõng chaúng ai hôn ai, ñeàu laø 
tuyeät chieâu caû! Vaán ñeà ôû ñaây laø söï phuø hôïp 
veà caên cô, cuõng nhö coù ngöôøi thích aên ngoït, 
ngöôøi khaùc laïi öa moùn maën!

73. Ten Successors
Zen pupils take a vow that even if they are 
killed by their teacher, they intend to learn Zen. 
Usually they cut a finger and seal their resolution 
with blood. In time the vow has become a mere 
formality, and for this reason the pupil who died 
by the hand of Ekido was made to appear a 
martyr.
Ekido had become a severe teacher. His pupils 
feared him. One of them on duty, striking the gong 
to tell the time of day, missed his beats when his 
eye was attracted by a beautiful girl passing the 
temple gate.
At that moment Ekido, who was directly behind 
him, hit him with a stick and the shock happened 
to kill him.
The pupil’s guardian, hearing of the accident 
went directly to Ekido. Knowing that he was not 
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to blame, he praised the master for his severe 
teaching. Ekido’s attitude was just the same as if 
the pupil were still alive.
After this took place, he was able to produce 
under his guidance more than ten enlightened 
successors, a very unusual number.

Möôøi ngöôøi noái phaùp

Caùc thieàn sinh phaùt nguyeän raèng duø coù bò 
gieát cheát döôùi tay thaày hoï cuõng vaãn quyeát 

loøng hoïc thieàn. Thöôøng thì hoï caét vaøo ngoùn tay ñeå 
laáy maùu laøm chöùng cho lôøi theà nguyeän cuûa mình. 
Laâu daàn, söï theà nguyeän nhö theá chæ coøn laø hình 
thöùc suoâng maø thoâi. Vì theá, vieäc moät ngöôøi ñeä 
töû cheát döôùi tay thieàn sö Ekido1 coù theå xem nhö 
tröôøng hôïp töû vì ñaïo.

Thieàn sö Ekido laø moät vò thaày nghieâm khaéc. 
Caùc ñeä töû ñeàu sôï ngaøi. Coù moät ñeä töû ñang laøm 
phaän söï ñaùnh coàng ñeå baùo giôø trong ngaøy ñaõ boû 
lôõ coâng vieäc khi daùn maét theo moät coâ gaùi ñeïp ñi 
ngang qua coång chuøa.

Ngay luùc ñoù, thieàn sö Ekido ñang ñöùng ngay 
phía sau anh ta, lieàn quaát cho anh ta moät gaäy. 

1 Töùc thieàn sö Morotake Ekido, sinh naêm 1805 vaø maát naêm 1879, thuoäc 
toâng Taøo Ñoäng cuûa Nhaät.

Thaät khoâng may, vì quaù kinh sôï neân anh ta ngaõ 
laên ra cheát.

Ngöôøi giaùm hoä cuûa ñeä töû naøy hay tin tai naïn 
xaûy ra lieàn tröïc tieáp ñeán gaëp ngaøi Ekido. Bieát 
thieàn sö khoâng coù loãi trong vieäc naøy, oâng ca ngôïi 
ngaøi veà söï giaùo hoùa nghieâm khaéc. Ngaøi Ekido thì 
vaãn haønh xöû khoâng coù gì thay ñoåi, nhö theå ngöôøi 
ñeä töû kia vaãn coøn soáng.

Sau khi chuyeän naøy xaûy ra, trong soá ñeä töû maø 
thieàn sö Ekido daãn daét coù ñeán hôn möôøi ngöôøi 
chöùng ngoä vaø keá tuïc giaùo phaùp cuûa ngaøi. Quaû laø 
moät con soá heát söùc phi thöôøng!

Vieát sau khi dòch

Ngöôøi xaû thaân caàu ñaïo sao coù theå ñeå cho saéc 
duïc loâi cuoán? Ñoù laø vì boán chöõ “xaû thaân caàu 
ñaïo” ñaõ khoâng coøn giöõ ñöôïc nguyeân veïn yù 
nghóa cuûa noù. Ñeå khoâi phuïc yù nghóa naøy, moät 
côn saám seùt taát nhieân laø caàn thieát. Ngöôøi ñeä 
töû cheát döôùi tay thaày Ekido khoâng phaûi laø 
ngöôøi duy nhaát ñaùng cheát, nhöng caùi cheát 
cuûa anh ta laø moät söï hy sinh ñeå cöùu soáng 
nhöõng ngöôøi coøn laïi: nhöõng ngöôøi ñang cheát 
ngay trong khi coøn soáng! Cho neân goïi laø “töû 
vì ñaïo” cuõng khoâng phaûi laø khoâng coù lyù!
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74. True Reformation

Ryokan devoted his life to the study of Zen. 
One day he heard that his nephew, despite the 
admonitions of relatives, was spending his money 
on a courtesan. Inasmuch as the nephew had taken 
Ryokan’s place in managing the family estate and 
the property was in danger of being dissipated, 
the relatives asked Ryokan to do something about 
it.
Ryokan had to travel a long way to visit his 
nephew, whom he had not seen for many years. 
The nephew seemed pleased to meet his uncle 
again and invited him to remain overnight.
All night Ryokan sat in meditation. As he was 
departing in the morning he said to the young 
man: “I must be getting old, my hand shakes 
so. Will you help me tie the string of my straw 
sandal?”
The nephew helped him willingly. “‘Thank you,” 
finished Ryokan, “you see, a man becomes older 
and feebler day by day. Take good care of yourself.” 
Then Ryokan left, never mentioning a word about 
the courtesan or the complaints of the relatives. 
But, from that morning on, the dissipations of the 
nephew ended.

Chuyeån hoùa

Thieàn sö Ryokan1 ñaõ hieán troïn ñôøi mình cho 
vieäc tu thieàn. Moät hoâm, ngaøi nghe tin ñöùa 

chaùu trai cuûa mình ñaõ baát chaáp moïi lôøi khuyeân 
giaûi cuûa hoï haøng thaân toäc, ñang tieâu phí tieàn baïc 
vôùi moät coâ kyõ nöõ. Vì ñöùa chaùu trai naøy laø ngöôøi 
thay theá cöông vò cuûa ngaøi Ryokan trong gia toäc ñeå 
quaûn lyù taøi saûn gia ñình, vaø soá taøi saûn naøy ñang 
coù nguy cô tieâu tan heát neân nhöõng ngöôøi trong gia 
toäc lieàn ñeà nghò ngaøi Ryokan phaûi laøm ñieàu gì ñoù 
ñeå cöùu vaõn.

Ngaøi Ryokan vöôït qua moät ñoaïn ñöôøng xa ñeå 
ñeán thaêm ñöùa chaùu. Ñaõ nhieàu naêm roài hai ngöôøi 
khoâng gaëp nhau. Ngöôøi chaùu toû ra vui möøng ñöôïc 
gaëp laïi chuù vaø môøi ngaøi nghæ laïi qua ñeâm.

Thieàn sö ngoài thieàn suoát caû ñeâm. Saùng hoâm sau, 
khi saép chia tay ngaøi noùi vôùi chaøng trai treû: “Ta 
haún ñaõ giaø laém roài neân ñoâi tay run raåy quaù. Chaùu 
coù theå giuùp ta buoäc laïi daây giaøy ñöôïc khoâng?”

Ngöôøi chaùu vui veû giuùp ngaøi buoäc daây giaøy. 
Xong, ngaøi Ryokan noùi: “Caûm ôn chaùu. Chaùu thaáy 
khoâng, moãi ngaøy troâi qua taát caû chuùng ta ñeàu trôû 

1 Töùc thieàn sö Daigu Ryokan, sinh naêm 1758 vaø maát naêm 1831, thuoäc 
toâng Laâm Teá cuûa Nhaät.
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neân giaø yeáu hôn. Chaùu haõy coá maø chaêm soùc toát cho 
baûn thaân mình.”

Roài ngaøi ra ñi, khoâng noùi gì ñeán chuyeän ngöôøi 
kyõ nöõ cuõng nhö nhöõng lôøi phaøn naøn cuûa moïi ngöôøi 
trong gia toäc. Nhöng keå töø buoåi saùng hoâm ñoù, ngöôøi 
chaùu trai chaám döùt söï hoang phí.

Vieát sau khi dòch

Söï dieãn ñaït khoâng caàn lôøi laø söï dieãn ñaït saâu 
xa nhaát, yù nghóa nhaát. Moät cöû chæ yeâu thöông 
chaân thaät noùi leân ñöôïc nhieàu hôn so vôùi moïi 
söï dieãn ñaït baèng ngoân töø. Bôûi vì söï dieãn 
ñaït khoâng baèng lôøi laø söï gôïi môû taâm thöùc 
ñoái phöông, khieán hoï phaûi suy xeùt döïa treân 
nhöõng neàn taûng quan ñieåm vaø nhaän thöùc cuûa 
chính hoï, vaø ñieàu ñoù daãn ñeán moät söï chuyeån 
hoùa saâu xa, toaøn dieän maø khoâng taïo ra baát kyø 
moät söï ñeà khaùng naøo.

Trong haàu heát moïi tröôøng hôïp, ñieàu chuùng 
ta muoán khuyeân ngöôøi khaùc thöôøng laø nhöõng 
ñieàu hoï ñaõ bieát, thaäm chí bieát quaù nhieàu. 
Cho neân, vaán ñeà khoâng phaûi laø laëp laïi nhöõng 
gì ngöôøi aáy ñaõ bieát, maø phaûi laøm theá naøo 
ñeå chính hoï chòu suy nghó veà ñieàu ñoù. Ngaøi 

Ryokan ñaõ laøm nhö theá. Vaø ngaøi ñaõ thaønh 
coâng.

75. Temper

A Zen student came to Bankei and complained: 
“Master, I have an ungovernable temper. How 
can I cure it?”
“You have something very strange,” replied 
Bankei. “Let me see what you have.”
“Just now I cannot show it to you,” replied the 
other.
“When can you show it to me?” asked Bankei.
“It arises unexpectedly,” replied the student.
“Then,” concluded Bankei, “it must not be your 
own true nature. If it were, you could show it to 
me at any time. When you were born you did not 
have it, and your parents did not give it to you. 
Think that over.”

Côn giaän

Moät thieàn sinh ñeán gaëp ngaøi Bankei1 vaø 
than phieàn: “Baïch thaày, taùnh noùng giaän 

1 Töùc thieàn sö Bankei Eitaku. Xem chuyeän Ngöôøi bieát vaâng lôøi, trang 
23.
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cuûa con khoâng sao kieàm cheá ñöôïc. Con coù theå laøm 
gì ñeå ñoái trò?”

Thieàn sö Bankei ñaùp: “Ñieàu con noùi ñoù thaät laï 
luøng! Haõy cho ta xem naøo.”

Thieàn sinh noùi: “Nhöng ngay baây giôø con khoâng 
theå chæ cho thaày xem ñöôïc.”

Thieàn sö hoûi: “Theá ñeán luùc naøo thì con coù theå 
cho ta xem?”

Ngöôøi thieàn sinh traû lôøi: “Baïch thaày, noù noåi leân 
khoâng sao bieát tröôùc ñöôïc.”

Thieàn sö Bankei keát luaän: “Theá thì noù chaéc 
chaén khoâng phaûi laø baûn chaát thöïc söï cuûa con. Neáu 
laø baûn chaát cuûa con thì con seõ coù theå cho ta xem 
baát cöù luùc naøo. Khi con sinh ra khoâng coù noù, vaø 
cha meï cuõng chaúng trao noù cho con. Haõy nghó kyõ 
veà ñieàu ñoù.”

Vieát sau khi dòch

Khi sinh ra khoâng coù noù, vaäy noù phaûi laø moät 
caùi gì taäp nhieãm veà sau. Khoâng chæ laø taùnh 
khí noùng giaän, maø taát caû nhöõng thoùi quen, 
taäp quaùn, cho ñeán quan ñieåm, nhaän thöùc cuûa 

moãi chuùng ta ñeàu laø nhö vaäy. Cho neân thieàn 
daïy buoâng xaû taát caû ñeå trôû veà caùi baûn lai 
dieän muïc cuûa moãi ngöôøi. Ñaõ thaáy ñöôïc baûn 
lai dieän muïc thì bieát tìm côn noùng giaän ñoù ôû 
ñaâu?

76. The Stone Mind

Hogen, a Chinese Zen teacher, lived alone in a 
small temple in the country. One day four traveling 
monks appeared and asked if they might make a 
fire in his yard to warm themselves.

While they were building the fire, Hogen heard 
them arguing about subjectivity and objectivity. 
He joined them and said: “There is a big stone. 
Do you consider it to be inside or outside your 
mind?”

One of the monks replied: “From the Buddhist 
viewpoint everything is an objectification of mind, 
so I would say that the stone is inside my mind.”

‘Your head must feel very heavy,” observed 
Hogen, “if you are carrying around a stone like 
that in your mind.”
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Taûng ñaù trong taâm

Thieàn sö Phaùp Nhaõn1 (Trung Hoa) soáng trong 
moät ngoâi chuøa nhoû mieàn queâ. Moät hoâm coù 

4 vò taêng du phöông gheù chuøa vaø xin ñoát löûa tröôùc 
saân ñeå söôûi aám.

Trong khi nhoùm löûa, hoï baøn caõi nhau veà chuû 
theå vaø khaùch theå. Ngaøi lieàn ñeán hoûi: “Coù moät taûng 
ñaù lôùn, caùc oâng xem noù laø trong taâm hay ngoaøi 
taâm?”

Moät ngöôøi trong boïn ñaùp: “Theo caùch nhìn cuûa 
ñaïo Phaät thì moïi vaät ñeàu laø söï khaùch theå hoùa cuûa 
taâm, neân toâi cho raèng taûng ñaù ñoù ôû trong taâm 
toâi.”

Ngaøi Phaùp Nhaõn nhaän xeùt: “Haún oâng phaûi thaáy 
naëng neà laém neáu luùc naøo cuõng mang moät taûng ñaù 
nhö theá trong taâm.”

Vieát sau khi dòch

Baûo raèng taát caû do taâm taïo cuõng khoâng phaûi 
sai, nhöng neáu ñem taâm chaáp giöõ laáy vaät thì 
duø maûy loâng cuõng ñaõ naëng laém roài, noùi gì 
ñeán moät taûng ñaù!

1 Töùc thieàn sö Phaùp Nhaõn Vaên Ích cuûa Trung Hoa, sinh naêm 885 vaø maát 
naêm 998, laø khai toå cuûa toâng Phaùp Nhaõn, coù ñeå laïi boä Phaùp Nhaõn Vaên 
Ích Thieàn sö ngöõ luïc.

77. No Attachment to Dust

Zengetsu, a Chinese master of the Tang dynasty, 
wrote the following advice for his pupils:

♦ Living in the world yet not forming 
attachments to the dust of the world is the 
way of a true Zen student.

♦ When witnessing the good action of another 
encourage yourself to follow his example. 
Hearing of the mistaken action of another, 
advise yourself not to emulate it.

♦ Even though alone in a dark room, be as if 
you were facing a noble guest. 

♦ Express your feelings, but become no more 
expressive than your true nature.

♦ Poverty is your treasure. Never exchange it 
for an easy life.

♦ A person may appear a fool and yet not be 
one. He may only be guarding his wisdom 
carefully.

♦ Virtues are the fruit of self-discipline and do 
not drop from heaven of themselves as does 
rain or snow.

♦ Modesty is the foundation of all virtues. Let 
your neighbors discover you before you make 
yourself known to them.
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♦ A noble heart never forces itself forward. Its 
words are as rare gems, seldom displayed 
and of great value.

♦ To a sincere student, every day is a fortunate 
day. Time passes but he never lags behind. 
Neither glory nor shame can move him.

♦ Censure yourself, never another. 

♦ Do not discuss right and wrong. Some things, 
though right, were considered wrong for 
generations. Since the value of righteousness 
may be recognized after centuries, there is no 
need to crave an immediate appreciation.

♦ Live with cause and leave results to the 
great law of the universe. Pass each day in 
peaceful contemplation.

Khoâng vöôùng buïi traàn

Thieàn sö Thieàn Nguyeät,1 soáng vaøo ñôøi Ñöôøng, 
ñaõ vieát ra nhöõng lôøi khuyeân sau ñaây cho caùc 

ñeä töû cuûa ngaøi:

1 Töùc thieàn sö Thieàn Nguyeät Quaùn Höu, sinh naêm 832, maát naêm 912, töùc 
khoaûng cuoái ñôøi nhaø Ñöôøng. Ngaøi coù ñeå laïi Thieàn Nguyeät taäp goàm 30 
quyeån vaø Toaøn Ñöôøng thi goàm 12 quyeån, ñöôïc ngöôøi sau xem laø nhöõng 
aùng thô hay chaát chöùa ñaày thieàn vò.

♦ Soáng giöõa theá gian nhöng khoâng ñeå vöôùng 
maéc buïi traàn môùi laø moät thieàn sinh chaân 
chính.

♦ Khi thaáy ngöôøi khaùc laøm ñieàu toát, haõy töï 
khuyeán khích mình noi göông; nghe bieát 
loãi laàm cuûa ngöôøi khaùc, haõy töï nhaéc nhôû 
mình chôù neân laøm theo.

♦ Duø ôû moät mình trong phoøng toái, haõy giöõ 
mình nhö ñang tieáp khaùch quyù. 

♦ Baøy toû caûm xuùc, nhöng khoâng vöôït quaù baûn 
chaát töï nhieân cuûa mình.

♦ Söï ngheøo khoù laø taøi saûn quyù giaù, ñöøng bao 
giôø ñoåi noù ñeå laáy moät cuoäc soáng deã daøng.

♦ Moät ngöôøi coù theå toû ra ngoác ngheách nhöng 
khoâng phaûi vaäy. Coù theå ngöôøi aáy chæ 
ñang giöõ gìn caån thaän söï khoân ngoan cuûa 
mình.

♦ Ñöùc haïnh laø thaønh quaû cuûa söï nghieâm trì 
giôùi luaät chöù khoâng phaûi töï nhieân töø treân 
trôøi rôi xuoáng nhö möa hay tuyeát.

♦ Khieâm haï laø neàn taûng cuûa taát caû ñöùc haïnh. 
Haõy ñeå nhöõng ngöôøi chung quanh töï hoï 
nhaän bieát ñöôïc ta tröôùc khi ta töï mình phoâ 
baøy.
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♦ Moät taâm hoàn cao quyù khoâng bao giôø töï ñeà 
cao mình. Moãi lôøi noùi xuaát phaùt töø taâm 
hoàn ñoù ñeàu laø chaâu ngoïc quyù hieám, khoâng 
maáy khi bieåu loä vaø luoân coù giaù trò lôùn lao.

♦ Vôùi moät thieàn sinh chaân thaät thì moãi ngaøy 
ñeàu laø moät ngaøy may maén. Thôøi gian troâi 
qua nhöng ngöôøi aáy khoâng bao giôø tuït laïi 
phía sau. Nhöõng söï vinh nhuïc ñeàu khoâng 
theå laøm cho ngöôøi aáy ñoäng loøng.

♦ Haõy töï traùch mình, ñöøng bao giôø cheâ traùch 
ngöôøi khaùc. 

♦ Ñöøng baøn luaän nhöõng vieäc ñuùng sai. Coù 
nhöõng ñieàu duø ñuùng nhöng vaãn bò xem laø 
sai trong nhieàu theá heä. Vì giaù trò cuûa söï 
thaät coù theå ñöôïc nhaän bieát sau nhieàu theá 
kyû neân khoâng caàn thieát phaûi ñoøi hoûi moät 
söï chaáp nhaän ngay töùc khaéc.

♦ Haõy soáng heát loøng vôùi vieäc gieo nhaân vaø ñeå 
maëc keát quaû töï nhieân dieãn ra theo quy luaät 
chung. Haõy ñeå moãi ngaøy ñeàu troâi qua trong 
söï suy ngaãm thaät bình laëng.

Vieát sau khi dòch

Moãi ñieàu neâu treân ñeàu coù theå laø moät baøi hoïc 
suoát ñôøi, maø cuõng laø söï bieåu loä hoaøn toaøn töï 

nhieân cuûa moät neáp soáng thieàn. Vì theá, thaät 
khoù maø noùi ñöôïc thieàn sö ñang daïy doã caùc 
moân ñoà hay ñang moâ taû chính nhöõng kinh 
nghieäm soáng cuûa mình.

78. Real Prosperity

A rich man asked Sengai to write something for the 
continued prosperity of his family so that it might 
be treasured from generation to generation.

Sengai obtained a large sheet of paper and wrote: 
“Father dies, son dies, grandson dies.”

The rich man became angry. “I asked you to write 
something for the happiness of my family. Why 
do you make such a joke as this?”

“No joke is intended,” explained Sengai. “If 
before you yourself die your son should die, this 
would grieve you greatly. If your grandson should 
pass away before your son, both of you would 
be broken-hearted. If your family, generation 
after generation, passes away in the order I have 
named, it will be the natural course of life. I call 
this real prosperity.”
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Thònh vöôïng

Moät ngöôøi giaøu coù ñeán nhôø thieàn sö Sengai1 
vieát cho moät caâu veà söï thònh vöôïng daøi 

laâu cuûa gia ñình ñeå laøm vaät gia baûo truyeàn laïi qua 
nhieàu ñôøi sau.

Ngaøi Sengai laáy moät tôø giaáy lôùn vaø vieát leân ñoù: 
“Cha cheát, con cheát, chaùu cheát.”

Ngöôøi kia noåi giaän: “Toâi nhôø ngaøi vieát cho moät 
caâu ñeå gia ñình toâi ñöôïc haïnh phuùc. Sao ngaøi laïi 
ñuøa côït nhö theá!”

Thieàn sö Sengai giaûi thích: “Khoâng coù gì laø ñuøa 
côït caû! Neáu con trai oâng cheát tröôùc oâng, oâng seõ 
heát söùc ñau khoå. Neáu chaùu noäi oâng cheát tröôùc con 
trai oâng, caû oâng vaø con oâng seõ voâ cuøng ñau ñôùn. 
Neáu trong gia ñình oâng, töø ñôøi naøy sang ñôøi khaùc 
cöù tuaàn töï cheát ñi theo ñuùng vôùi trình töï maø ta 
vöøa neâu ra, ñoù seõ laø moät dieãn tieán töï nhieân cuûa 
ñôøi soáng. Ta cho raèng nhö theá môùi thaät laø thònh 
vöôïng.”

Vieát sau khi dòch

Ngöôøi ñôøi ai cuõng phaûi cheát, nhöng khoâng ai 
muoán noùi ñeán caùi cheát, caøng khoâng ai chòu 

1 Töùc thieàn sö Sengai Gibon, sinh naêm 1600 vaø maát naêm 1868.

nghó ñeán vieäc neân cheát nhö theá naøo. Neáu bieát 
daønh troïn ñôøi soáng ñeå chuaån bò cho caùi cheát 
thì caùi cheát ñoù seõ toát ñeïp bieát bao!

79. Incense Burner

A woman of Nagasaki named Kame was one 
of the few makers of incense burners in Japan. 
Such a burner is a work of art to be used only in a 
tearoom or before a family shrine.
Kame, whose father before her had been such an 
artist, was fond of drinking. She also smoked and 
associated with men most of the time. Whenever 
she made a little money she gave a feast inviting 
artists, poets, carpenters, workers, men of many 
vocations and avocations. In their association she 
evolved her designs.
Kame was exceedingly slow in creating, but 
when her work was finished it was always a 
masterpiece. Her burners were treasured in 
homes whose womenfolk never drank, smoked, 
or associated freely with men.
The mayor of Nagasaki once requested to design 
an incense burner for him. She delayed doing so 
until almost half a year had passed. At that time 
the mayor, who had been promoted to office in a 
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distant city, visited her. He urged Kame to begin 
work on his burner.
At last receiving the inspiration, Kame made the 
incense burner. After it was completed she placed 
it upon a table. She looked at it long and carefully. 
She smoked and drank before it as if it were her 
own company. All day she observed it.
At last, picking up a hammer, Kame smashed it 
to bits. She saw it was not the perfect creation her 
mind demanded.

Lö höông

Baø Kame ôû Nagasaki1 laø moät trong soá raát ít 
ngöôøi saùng taïo lö höông ôû Nhaät. Moãi moät 

lö höông do hoï laøm ra ñeàu laø moät taùc phaåm ngheä 
thuaät chæ ñöôïc duøng trong traø thaát hay tröôùc baøn 
thôø trong gia ñình.

Cha baø tröôùc ñaây cuõng laø moät ngheä só saùng taïo 
lö höông. Baø thích uoáng röôïu, huùt thuoác laù vaø haàu 
nhö luùc naøo cuõng coù quan heä vôùi ñaøn oâng. Moãi khi 
kieám ñöôïc ít tieàn, baø môû tieäc vaø môøi ñeán caùc hoïa 
só, thi só, nhöõng ngöôøi thôï moäc, coâng nhaân, nhöõng 
ngöôøi thuoäc ñuû moïi ngheà nghieäp, chính cuõng nhö 

1 Nagasaki laø moät thaønh phoá naèm treân ñaûo Kyushu thuoäc mieàn taây nöôùc 
Nhaät.

phuï. Vôùi söï tham gia goùp yù cuûa hoï, baø phaùt trieån 
daàn daàn caùc yù töôûng saùng taïo cuûa mình.

 Baø Kame saùng taïo moät caùch heát söùc chaäm chaïp, 
nhöng moãi moät taùc phaåm cuûa baø khi hoaøn thaønh 
ñeàu laø kieät taùc. Nhöõng lö höông cuûa baø luoân ñöôïc 
giöõ gìn nhö baùu vaät trong nhöõng gia ñình maø phuï 
nöõ khoâng bao giôø uoáng röôïu, huùt thuoác laù hay quan 
heä deã daõi vôùi ñaøn oâng!

Coù laàn, oâng thò tröôûng Nagasaki nhôø baø saùng taïo 
moät lö höông rieâng cho oâng ta. Baø ñaõ trì hoaõn vieäc 
naøy ñeán gaàn moät naêm röôõi. Khi aáy, oâng thò tröôûng 
ñöôïc thaêng chöùc ñeán nhaän vieäc ôû moät thaønh phoá 
xa, lieàn ñeán thaêm vaø hoái thuùc baø haõy baét ñaàu vieäc 
saùng taïo lö höông cho oâng.

Cuoái cuøng cuõng coù ñöôïc nguoàn caûm höùng, baø 
Kame lieàn baét ñaàu laøm lö höông. Sau khi hoaøn taát, 
baø ñaët taùc phaåm môùi leân moät caùi baøn, roài caån thaän 
quan saùt noù thaät laâu. Baø huùt thuoác vaø uoáng röôïu 
tröôùc caùi lö höông, nhö theå ñoù laø moät ngöôøi baïn 
thaân cuûa baø. Baø quan saùt noù suoát ngaøy!

Sau cuøng, Kame laáy moät caùi buùa vaø ñaäp naùt caùi 
lö höông. Baø thaáy ñaây khoâng phaûi laø taùc phaåm 
saùng taïo hoaøn haûo nhö baø mong muoán!
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Vieát sau khi dòch

Hoa sen tinh khieát ñöôïc duøng ñeå daâng cuùng 
nôi ñieän thôø vaø chöng baøy chæ nhöõng nôi toân 
quyù, nhöng laïi ñöôïc sinh ra töø nhöõng choán 
buøn laày hoâi haùm! Cuõng vaäy, caùc taùc phaåm 
ngheä thuaät ñích thöïc khoâng theå khoâng saûn 
sinh töø ñaùy cuøng xaõ hoäi, nôi nhöõng con ngöôøi 
luoân vaát vaû möu sinh vaø boäc loä baûn chaát thöïc 
söï cuûa hoï moät caùch khoâng che ñaäy. Vaø ngay 
caû chaân lyù cuûa ñôøi soáng cuõng khoâng theå ñaït 
ñeán neáu taùch rôøi vôùi ñôøi soáng ôû nhöõng traïng 
thaùi ñích thöïc nhö noù voán coù. Vì theá, kinh 
Phaät coù daïy “phieàn naõo töùc Boà-ñeà” vaø “Phaät 
phaùp baát ly theá gian”. Neáu hieåu ñöôïc ñieàu 
naøy thì coù theå an nhieân töï taïi trong moïi hoaøn 
caûnh cuûa cuoäc ñôøi maø khoâng coøn vöôùng baän!

80. The Real Miracle

When Bankei was preaching at Ryumon temple, a 
Shinshu priest, who believed in salvation through 
the repetition of the name of the Buddha of Love, 
was jealous of his large audience and wanted to 
debate with him.
Bankei was in the midst of a talk when the priest 
appeared, but the fellow made such a disturbance 

that Bankei stopped his discourse and asked 
about the noise.
“The founder of our sect,” boasted the priest, “had 
such miraculous powers that he held a brush in his 
hand on one bank of the river, his attendant held 
up a paper on the other bank, and the teacher 
wrote the holy name of Amida through the air. 
Can you do such a wonderful thing?”
Bankei replied lightly: “Perhaps your fox can 
perform that trick, but that is not the manner of 
Zen. My miracle is that when I feel hungry I eat, 
and when I feel thirsty I drink.”

Pheùp maàu

Khi thieàn sö Bankei ñang giaùo hoùa ôû chuøa 
Ryumon, coù moät vò taêng thuoäc phaùi Shinshu1 

voán tin vaøo söï giaûi thoaùt nhôø ñöôïc tieáp daãn qua 
vieäc nieäm danh hieäu ñöùc Phaät A-di-ñaø, vì sinh 
loøng ganh gheùt vôùi soá thính chuùng quaù ñoâng cuûa 
ngaøi neân muoán tìm ñeán ñeå tranh bieän.

1 Töùc Chaân toâng hay Tònh ñoä Chaân toâng, moät toâng phaùi ñöôïc thaønh laäp töø 
Tònh ñoä toâng, do ngaøi Shinran (Thaân Loan – ) saùng laäp. Shinran 
sinh naêm 1173 vaø maát naêm 1262, coù ñeå laïi khaù nhieàu tröôùc taùc baèng 
tieáng Nhaät.
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Khi vò taêng naøy ñeán thì ngaøi Bankei ñang thuyeát 
giaûng, nhöng oâng ta gaây naùo ñoäng trong thính 
chuùng ñeán noãi ngaøi phaûi ngöng buoåi giaûng vaø tìm 
hieåu veà söï huyeân naùo.

OÂng taêng môùi ñeán huyeânh hoang to tieáng: 
“Ngöôøi saùng laäp toâng phaùi cuûa chuùng toâi coù söùc 
thaàn thoâng maàu nhieäm ñeán möùc coù theå caàm moät 
caây buùt ñöùng ôû beân naøy soâng vaø vieát danh hieäu 
ñöùc Phaät A-di-ñaø leân moät tôø giaáy ñöôïc caùc ñeä töû 
cuûa ngaøi caêng ra beân kia soâng, xuyeân qua khoâng 
khí. OÂng coù theå laøm ñöôïc ñieàu maàu nhieäm nhö theá 
khoâng?”

Ngaøi Bankei nheï nhaøng ñaùp laïi: “Troø xaûo thuaät 
cuûa loaøi choàn caùo ñoù coù theå laøm ñöôïc, nhöng nhö 
theá khoâng phaûi laø phong caùch cuûa thieàn. Pheùp 
maàu cuûa ta laø khi ñoùi thì aên, khi khaùt thì uoáng.”

Vieát sau khi dòch

Pheùp maàu vi dieäu nhaát laø böôùc ñi vöõng vaøng 
treân maët ñaát! Bôûi vì chæ ngay treân maët ñaát 
naøy maø chuùng ta coù theå nhaän bieát vaø hieåu 
thaáu ñöôïc moïi söï nhieäm maàu cuûa ñôøi soáng. 
Nhöõng ai chaïy theo söï “phi thöôøng” seõ chæ 
chuoác laáy nhöõng keát quaû “baát thöôøng”, bôûi vì 
chính ngay trong nhöõng söï vieäc bình thöôøng 

nhaát maø söï giaûi thoaùt ñöôïc ñaït ñeán. Duø coù 
thöïc hieän ñöôïc voâ soá pheùp maàu nhöng khoâng 
thoaùt khoûi voøng sinh töû thì coù khaùc chi chuùt 
khoaùi caûm voâ boå khi ngoài xem moät ñoaïn phim 
vôùi nhöõng kyõ xaûo ñieän aûnh! Khoâng chuùt lôïi 
ích thöïc söï naøo cho moät ñôøi soáng giaûi thoaùt 
caû!

81. Just Go To Sleep
Gasan was sitting at the bedside of Tekisui three 
days before his teacher’s passing. Tekisui had 
already chosen him as his successor.
A temple recently had burned and Gasan was 
busy rebuilding the structure. Tekisui asked 
him: “What are you going to do when you get the 
temple rebuilt?”
“When your sickness is over we want you to speak 
there,” said Gasan. 
“Suppose I do not live until then?” 
“Then we will get someone else,” replied 
Gasan.
“Suppose you cannot find anyone?” continued 
Tekisui.
Gasan answered loudly: “Don’t ask such foolish 
questions. Just go to sleep.”
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Nguû ñi thoâi!

Ngaøi Gasan ñeán thaêm vaø ngoài caïnh giöôøng 
beänh cuûa thaày ngaøi laø thieàn sö Tekisui 3 

ngaøy tröôùc khi vò naøy vieân tòch. Thieàn sö Tekisui 
ñaõ choïn ngaøi laøm ngöôøi noái phaùp.

Tröôùc ñoù coù moät ngoâi chuøa vöøa bò hoûa hoaïn vaø 
ngaøi Gasan ñang baän roän vôùi coâng vieäc xaây döïng 
laïi. Thieàn sö Tekisui hoûi ngaøi: “Con ñònh laøm gì 
khi chuøa xaây laïi xong?”

Ngaøi Gasan ñaùp: “Khi thaày khoûi beänh, chuùng 
con muoán thaày noùi chuyeän ôû ñoù.”

“Neáu nhö ta khoâng soáng ñöôïc ñeán luùc ñoù thì 
sao?”

Gasan ñaùp: “Thì chuùng con seõ môøi moät ngöôøi 
khaùc.”

Thieàn sö Tekisui tieáp tuïc hoûi: “Neáu nhö caùc con 
khoâng theå tìm ñöôïc ai caû thì sao?”

Ngaøi Gasan lôùn tieáng ñaùp: “Ñöøng hoûi nhöõng caâu 
ngoác ngheách nhö theá nöõa. Nguû ñi thoâi!”

Vieát sau khi dòch

Taát caû chuùng ta ñeàu quay cuoàng moãi ngaøy 
trong nhöõng caâu hoûi ngoác ngheách! Ñieàu thuù 
vò laø, vieäc toát nhaát ta coù theå laøm khi nhaän 

ra ñöôïc caùi ngoác ngheách cuûa chính mình laïi 
chæ ñôn giaûn laø haõy “nguû ñi thoâi”! Caùi ngoác 
ngheách cuûa vò thieàn sö thaät coù khaùc thöôøng, 
raát deã thöông vaø raát khoù nhaän ra, nhöng duø 
sao cuõng vaãn laø ngoác ngheách! Chæ moät thieàn 
sö môùi coù theå nhaän ra ñöôïc caùi ngoác ngheách 
cuûa moät thieàn sö khaùc, vaø ngaøi Gasan ñaõ 
khoâng uoång phuï coâng ôn daïy doã cuûa thaày! 

82. Nothing Exists

Yamaoka Tesshu, as a young student of Zen 
visited one master after another. He called upon 
Dokuon of Shokoku. 

Desiring to show his attainment, he said: “The 
mind, Buddha, and sentient beings, after all do not 
exist. The true nature of phenomena is emptiness. 
There is no realization, no delusion, no sage, no 
mediocrity. There is no giving and nothing to be 
received.”

Dokuon, who was smoking quietly, said nothing. 
Suddenly he whacked Yamaoka with his bamboo 
pipe. This made the youth quite angry. 

“If nothing exists,” inquired Dokuon, “where did 
this anger come from?”
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Voâ nhaát vaät

Khi ngaøi Yamaoka Tesshu coøn laø moät thieàn 
sinh treû, ngaøi lieân tuïc tham vaán heát baäc 

thaày naøy ñeán baäc thaày khaùc. Coù laàn ngaøi ñeán gaëp 
thieàn sö Dokuon ôû chuøa Shokoku.

Muoán baøy toû choã chöùng ngoä cuûa mình, ngaøi noùi: 
“Taâm naøy vôùi Phaät vaø taát caû chuùng sinh roát cuøng 
ñeàu khoâng hieän höõu. Thaät taùnh cuûa moïi hieän töôïng 
ñeàu laø khoâng. Khoâng coù chöùng ngoä, khoâng coù meâ 
laàm, khoâng thaùnh, khoâng phaøm. Khoâng coù gì cho 
vaø khoâng coù gì ñeå nhaän.”

Thieàn sö Dokuon ñang ngoài laëng leõ huùt thuoác, 
chaúng noùi gì caû. Roài baát ngôø thieàn sö duøng caùi ñieáu 
tre ñaùnh vaøo anh thanh nieân Yamaoka moät caùi 
thaät maïnh, laøm anh naøy noåi giaän.

Thieàn sö chaát vaán: “Neáu khoâng coù gì hieän höõu, 
vaäy côn giaän cuûa anh töø ñaâu ñeán?”

Vieát sau khi dòch

Taùnh khoâng laø moät caùi baãy lôùn maø nhöõng keû 
hoïc ñaïo giaøu nhieät huyeát raát deã rôi vaøo, bôûi vì 
ñoù laø moät thöïc taïi roát raùo ñeå thöïc chöùng chöù 
khoâng thuoäc phaïm truø nghieân cöùu, lyù luaän 
vaø giaûng giaûi. Ñieàu naøy cuõng deã hieåu, vì neáu 

moïi thöù ñaõ thöïc söï laø khoâng thì coøn döïa vaøo 
ñaâu maø nghieân cöùu, lyù luaän hay giaûng giaûi?

83. No Work, No Food
Hyakujo, the Chinese Zen master, used to labor 
with his pupils even at the age of eighty, trimming 
the gardens, cleaning the grounds, and pruning 
the trees.
The pupils felt sorry to see the old teacher working 
so hard, but they knew he would not listen to their 
advice to stop, so they hid away his tools.
That day the master did not eat. The next day 
he did not eat, nor the next. “He may be angry 
because we have hidden his tools,” the pupils 
surmised. “We had better put them back.”
The day they did, the teacher worked and ate 
the same as before. In the evening he instructed 
them: “No work, no food.”

Baát taùc baát thöïc

Thieàn sö Baùch Tröôïng1 cuûa Trung Hoa thöôøng 
cuøng vôùi caùc ñeä töû cuûa mình laøm moïi coâng 

1 Töùc thieàn sö Baùch Tröôïng Hoaøi Haûi ( ), sinh naêm 720 vaø maát 
naêm 814. Ngaøi laø ngöôøi coù coâng lôùn trong vieäc cuûng coá neà neáp sinh 
hoaït choán thieàn moân. Ngaøi coøn ñeå laïi boä Baùch Tröôïng thanh quy raát 
phoå bieán ôû haàu heát caùc thieàn vieän.
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vieäc nhö laøm coû, queùt saân hay tæa caây... cho duø 
ngaøi ñaõ ñeán tuoåi 80.

Caùc ñeä töû ñeàu laáy laøm xoùt xa khi thaáy vò thaày 
giaø nua phaûi laøm vieäc quaù nhoïc nhaèn, nhöng hoï 
bieát raèng ngaøi seõ khoâng chòu nghe theo lôøi hoï maø 
nghæ ngôi. Vì theá, hoï mang giaáu heát nhöõng duïng 
cuï laøm vieäc cuûa ngaøi.

Ngaøy aáy, vò laõo sö khoâng aên gì. Ngaøy tieáp ñoù, 
ngaøi cuõng khoâng aên. Vaø ngaøy sau nöõa cuõng vaäy. 
Caùc ñeä töû suy ñoaùn: “Coù leõ thaày giaän vì chuùng ta 
ñaõ giaáu ñi nhöõng duïng cuï laøm vieäc. Toát hôn laø ta 
neân traû chuùng laïi choã cuõ.”

Ngay hoâm hoï mang traû duïng cuï, vò thaày cuûa hoï 
laïi laøm vieäc vaø aên uoáng bình thöôøng nhö tröôùc. 
Toái hoâm ñoù, ngaøi daïy: “Ngaøy naøo khoâng laøm, ngaøy 
ñoù khoâng aên.”1

Vieát sau khi dòch

Tinh thaàn nghieâm caån cuûa ngaøi Baùch Tröôïng 
cho ñeán nay vaãn coøn ñöôïc traân troïng noi theo 
trong khaép choán thieàn moân. Ngöôøi haønh 
thieàn tuy khoâng xem troïng nhöõng gì thuoäc veà 
hình töôùng vì bieát ñoù ñeàu laø giaû taïo, nhöng 

1Nguyeân vaên chöõ Haùn: “ - Nhaát nhaät baát taùc, 
nhaát nhaät baát thöïc.”

khoâng phaûi vì vaäy maø trôû neân buoâng thaû, deã 
daõi ñoái vôùi moïi sinh hoaït cuûa thaân töù ñaïi 
naøy. Ñöùc Phaät cheá ñònh giôùi luaät laø ñeå thuùc 
lieãm caû thaân vaø taâm, neân caùc vò Toå sö luoân 
nghieâm khaéc vôùi chính baûn thaân mình cuõng 
laø ñieàu deã hieåu.

84. True Friends
A long time ago in China there were two friends, 
one who played the harp skillfully and one who 
listened skillfully.
When the one played or sang about a mountain, 
the other would say: “I can see the mountain 
before us.”
When the one played about water, the listener 
would exclaim: “Here is the running stream!”
But the listener fell sick and died. The first friend 
cut the strings of his harp and never played again. 
Since that time the cutting of harp strings has 
always been a sign of intimate friendship.

Tri kyû

Ngaøy xöa, ôû Trung Hoa coù hai ngöôøi baïn, moät 
ngöôøi raát gioûi chôi ñaøn vaø moät ngöôøi raát 

gioûi nghe ñaøn.
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Khi ngöôøi ñaøn gioûi gaåy ñaøn hay ca leân moät khuùc 
nhaïc veà nuùi non, ngöôøi kia lieàn noùi: “Toâi hình 
dung ñöôïc ngoïn nuùi aáy tröôùc maét chuùng ta.”

Vaø khi ngöôøi aáy dieãn ñaït veà suoái nöôùc, ngöôøi kia 
lieàn keâu leân: “Kìa laø doøng nöôùc ñang tuoân chaûy!”

Nhöng roài ngöôøi gioûi nghe ñaøn maéc beänh qua 
ñôøi. Ngöôøi baïn kia lieàn caét ñöùt daây ñaøn vaø khoâng 
bao giôø chôi ñaøn nöõa!

Töø ñoù, vieäc caét ñöùt daây ñaøn luoân ñöôïc xem laø bieåu 
hieän cuûa (söï chaám döùt) moät tình baïn thaân thieát. 

Vieát sau khi dòch

Ñoàng thanh töông öùng, ñoàng khí töông caàu! 
Caâu chuyeän caûm ñoäng veà tình baïn tri aâm 
tri kyû giöõa Baù Nha vôùi Töû Kyø laø moät trong 
nhöõng caâu chuyeän maø haàu heát ngöôøi AÙ Ñoâng 
ñeàu bieát. Nhöng ñieåm noåi baät nhaát trong 
tình baïn cuûa hoï laïi cuõng khoâng coù gì ñaëc bieät 
ngoaøi hai chöõ “hieåu nhau”. Khi ngöôøi ta chôi 
ñaøn, hoï caàn coù ngöôøi bieát nghe! Duø chæ ñaøn 
cho moät ngöôøi bieát nghe cuõng ñaõ laø quaù ñuû, 
nhöng neáu coù caû traêm ngöôøi nghe maø rôi vaøo 
caûnh “ñaøn gaåy tai traâu” thì cuõng khoâng moät 
ngheä só naøo coù theå tìm ñöôïc caûm höùng!
Ngaøy xöa ñöùc Theá Toân ñöa leân caønh hoa chæ 
coù moät mình ngaøi Ca-dieáp nhaän bieát, nhöng 

töø ñoù coát tuûy cuûa thieàn ñaõ ñöôïc truyeàn maõi 
veà sau khoâng ñöùt ñoaïn. Vì theá, phaùp hoäi Linh 
Sôn chæ coù moät Ca-dieáp ñaõ laø quaù ñuû, nhöng 
giaù nhö khoâng coù ngaøi thì coù leõ muoân vaïn 
thính chuùng cuõng vaãn laø coøn thieáu!

85. Time To Die
Ikkyu, the Zen master, was very clever even as 
a boy. His teacher had a precious teacup, a rare 
antique. Ikkyu happened to break this cup and 
was greatly perplexed. Hearing the footstep of 
his teacher, he held the pieces of the cup behind 
him. When the master appeared, Ikkyu asked: 
“Why do people have to die?”
“This is natural,” explained the older man. 
“Everything has to die and has just so long to 
live.”
Ikkyu, producing the shattered cup, added: “It 
was time for your cup to die.”

Ñeán luùc phaûi cheát

Thieàn sö Ikkyu1 töø nhoû ñaõ laø moät ñöùa treû raát 
thoâng minh. Thaày cuûa ngaøi2 coù moät taùch 

1 Töùc thieàn sö Ikkyū Sōjun. Xem laïi chuyeän YÙ nguyeän cuoái cuøng vaø di thö, 
trang 164.

2 Vò thaày naøy cuûa ngaøi Ikkyu laø thieàn sö Keno ôû chuøa Kenniji.
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traø raát quyù, laø moät moùn ñoà coå hieám coù. Ikkyu lôõ 
tay laøm vôõ caùi taùch vaø heát söùc lo laéng. Nghe tieáng 
chaân thaày töø xa, caäu beù lieàn giaáu nhöõng maûnh vôõ 
cuûa caùi taùch ra sau löng. Khi thaày vöøa ñeán, caäu beù 
hoûi: “Baïch thaày, taïi sao ngöôøi ta phaûi cheát?”

Vò thaày giaø giaûi thích: “Ñieàu ñoù laø töï nhieân. Taát 
caû moïi vaät treân ñôøi ñeàu chæ soáng ñöôïc trong moät 
quaõng thôøi gian nhaát ñònh vaø ñeàu phaûi cheát.”

Caäu beù Ikkyu lieàn ñöa caùi taùch vôõ ra vaø tieáp lôøi 
thaày: “Vaäy ñaõ ñeán luùc caùi taùch cuûa thaày phaûi cheát 
roài!”

Vieát sau khi dòch

Caäu beù Ikkyu thaät laùu lænh, nhöng caùi laùu 
lænh ñoù ñöôïc döïa treân moät chaân lyù haàu nhö 
khoâng caàn baøn caõi, neân coù leõ thaày chuù cuõng 
khoâng laøm ñöôïc gì khaùc hôn laø baät cöôøi tröôùc 
troø laùu lænh naøy!

86. The Living Buddha 
    and the Tubmaker

Zen masters give personal guidance in a secluded 
room. No one enters while teacher and pupil are 
together.

Mokurai, the Zen master of Kennin temple in 
Kyoto, used to enjoy talking with merchants 
and newspapermen as well as with his pupils. A 
certain tubmaker was almost illiterate. He would 
ask foolish questions of Mokurai, have tea, then 
go away. 
One day while the tubmaker was there Mokurai 
wished to give personal guidance to a disciple, so 
he ask the tubmaker to wait in another room.
“I understand you are a living Buddha,” the 
man protested. “Even the stone Buddhas in the 
temple never refuse the numerous persons who 
come together before them. Why then should I be 
excluded?”
Mokurai had to go outside to see his disciple.

OÂng Phaät soáng 
              vaø ngöôøi thôï ñoùng thuøng

Caùc vò thieàn sö ñöa ra nhöõng chæ daãn daønh 
cho töøng thieàn sinh trong moät caên phoøng 

rieâng bieät. Khoâng ai ñöôïc vaøo ñoù khi vò thieàn sö 
ñang trao ñoåi vôùi thieàn sinh.

Vò thieàn sö chuøa Kennin ôû Kyoto laø Mokurai 
thöôøng thích noùi chuyeän vôùi caùc thöông nhaân, 
nhöõng ngöôøi laøm baùo cuõng nhö caùc hoïc troø cuûa 
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ngaøi. Coù moät ngöôøi thôï ñoùng thuøng goã haàu nhö 
khoâng bieát chöõ, thöôøng ñeán hoûi ngaøi nhöõng caâu 
ngôù ngaån, uoáng traø xong roài boû ñi.

Moät hoâm, trong khi ngöôøi thôï ñoùng thuøng goã 
ñang coù maët ôû ñoù, ngaøi Mokurai muoán chæ daãn 
rieâng cho moät ñeä töû neân baûo oâng ta sang ñôïi ngaøi 
trong moät phoøng khaùc. Ngöôøi naøy phaûn ñoái: “Toâi 
bieát ngaøi laø moät vò Phaät soáng, nhöng ngay caû 
nhöõng töôïng Phaät ñaù trong chuøa cuõng khoâng bao 
giôø töø choái vieäc coù ñoâng ngöôøi ñeán leã laïy. Vaäy coù 
leõ naøo toâi laïi bò töø choái?”

Thieàn sö Mokurai ñaønh phaûi ñi ra beân ngoaøi 
phoøng ñeå trao ñoåi vôùi ngöôøi ñeä töû cuûa ngaøi.

Vieát sau khi dòch

Ngöôøi naøy khoâng bieát chöõ vaø thöôøng noùi ra 
nhöõng caâu ngôù ngaån. Nhöng trong caùi ngôù 
ngaån cuûa oâng vaãn coù nhöõng ñieàu khoâng phaûi 
laø khoâng hôïp lyù. Vì theá maø thieàn sö phaûi 
chaáp nhaän söï phaûn ñoái cuûa oâng! Nhöng suy 
cho cuøng, chæ daãn cho thieàn sinh trong moät 
phoøng rieâng hay rieâng ôû ngoaøi phoøng thì cuõng 
coù gì khaùc nhau ñaâu? 

87. Three Kinds of Disciples

A Zen master named Gettan lived in the latter 
part of the Tokugawa era. He used to say: “There 
are three kinds of disciples: those who impart Zen 
to others, those who maintain the temples and 
shrines, and then there are the rice bags and the 
clothes-hangers.”
Gasan expressed the same idea. When he was 
studying under Tekisui, his teacher was very 
severe. Sometimes he even beat him. Other pupils 
would not stand this kind of teaching and quit. 
Gasan remained, saying: “A poor disciple utilizes 
a teacher’s influence. A fair disciple admires a 
teacher’s kindness. A good disciple grows strong 
under a teacher’s discipline.”

Ba haïng ñeä töû

Thieàn sö Gettan1 soáng vaøo khoaûng cuoái thôøi 
ñaïi Tokugawa2 ñaõ töøng noùi raèng: “Coù ba 

haïng ñeä töû: moät haïng coù theå trao truyeàn thieàn hoïc 
cho ngöôøi khaùc, moät haïng chæ lo ñöôïc vieäc gìn giöõ 

1 Töùc thieàn sö Gettan Soko, sinh naêm 1326 vaø maát naêm 1389, thuoäc toâng 
Laâm Teá cuûa Nhaät.

2 Thôøi ñaïi Tokugawa: töø naêm 1603 ñeán naêm 1867. Xem laïi chuyeän Lôøi 
khuyeân cuûa meï, trang 79.
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chuøa chieàn, vaø moät haïng nöõa chæ laø phöôøng giaù aùo 
tuùi côm.”1

Thieàn sö Gasan cuõng dieãn ñaït cuøng moät yù töôûng 
ñoù. Khi ngaøi theo hoïc vôùi thieàn sö Tekisui, vò thaày 
naøy raát nghieâm khaéc, thaäm chí ñoâi khi coøn ñaùnh 
ngaøi. Nhieàu thieàn sinh khaùc khoâng chòu ñöôïc kieåu 
giaùo huaán naøy vaø boû ñi. Ngaøi Gasan vaãn ôû laïi 
vaø noùi: “Moät ñeä töû yeáu keùm chæ bieát döïa vaøo aûnh 
höôûng cuûa thaày. Moät ñeä töû khaù hôn thích ñöôïc 
thaày chæ daïy theo caùch hieàn töø. Moät ñeä töû gioûi seõ 
lôùn leân maïnh meõ döôùi söï nghieâm khaéc cuûa thaày.”

Vieát sau khi dòch
Cuøng moät nhaän thöùc veà moái quan heä thaày 
troø nhöng ñöôïc dieãn ñaït theo hai caùch khaùc 
nhau, töø hai cöông vò khaùc nhau. Töø ñoù coù 
theå hieåu raèng, moät ñeä töû phaûi lôùn leân maïnh 
meõ döôùi söï nghieâm khaéc cuûa thaày môùi coù khaû 
naêng truyeàn baù thieàn hoïc cho ngöôøi khaùc; 
moät ñeä töû öa thích söï chæ daïy hieàn töø cuûa 
thaày chæ coù khaû naêng gìn giöõ chuøa chieàn; vaø 
nhöõng ñeä töû hoaøn toaøn phuï thuoäc vaøo aûnh 
höôûng cuûa thaày aét chæ laø nhöõng phöôøng giaù 
aùo tuùi côm maø thoâi!

1 Phöôøng giaù aùo tuùi côm: thaønh ngöõ chæ chung nhöõng keû voâ duïng, chaúng 
laøm ñöôïc gì coù ích, neân thaân theå hoï chaúng khaùc naøo caùi giaù ñeå treo aùo, 
caùi tuùi ñeå ñöïng côm!

88. How To Write a Chinese Poem

A well-known Japanese poet was asked how to 
compose a Chinese poem.

“The usual Chinese poem is four lines,” he 
explained. “The first line contains the initial 
phase; the second line, the continuation of that 
phase; the third line turns from this subject and 
begins a new one; and the fourth line brings the 
first three lines together. A popular Japanese song 
illustrates this:

Two daughters of a silk merchant live in Kyoto. 
The elder is twenty, the younger, eighteen. 
A soldier may kill with his sword, 
But these girls slay men with their eyes.”

Laøm thô

Moät nhaø thô noåi tieáng cuûa Nhaät ñöôïc hoûi veà 
caùch laøm moät baøi thô chöõ Haùn.

OÂng giaûi thích: “Moät baøi thô chöõ Haùn thöôøng coù 
4 caâu. Caâu thöù nhaát neâu yù khôûi ñaàu, caâu thöù hai 
tieáp tuïc yù caâu thöù nhaát, caâu thöù ba chuyeån töø chuû 
ñeà naøy sang baét ñaàu moät chuû ñeà khaùc, vaø caâu thöù 
tö lieân keát caû ba caâu ñaàu laïi vôùi nhau. 
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“Coù moät khuùc daân ca Nhaät minh hoïa ñöôïc cho 
ñieàu naøy nhö sau:
Hai coâ gaùi con moät ngöôøi buoân luïa soáng ôû Kyoto,
Coâ chò ñöôïc ñoâi möôi, coâ em vöøa möôøi taùm.
Moät chieán binh coù theå gieát keû thuø vôùi thanh göôm,
Nhöng nhöõng coâ gaùi naøy gieát cheát ñaøn oâng baèng 
      khoùe maét.”

Vieát sau khi dòch

Ngöôøi ta thöôøng noùi ñieåm chung nhaát cuûa 
nhöõng ngöôøi laøm thô laø tinh thaàn phoùng 
khoaùng, khoâng chaáp nhaän söï goø boù, troùi buoäc. 
Nhöng hoï khoâng bieát raèng vieäc laøm thô cuõng 
coù nhöõng quy cuû nhaát ñònh cuûa noù, khoâng theå 
khoâng tuaân theo. Tuaân theo maø khoâng bò troùi 
buoäc môùi laø ñaït ñeán ngheä thuaät cuûa vieäc laøm 
thô, maø ñoù cuõng khoâng khaùc maáy vôùi choã ñaït 
ñöôïc cuûa ngöôøi hoïc thieàn!

89. Zen Dialogue

Zen teachers train their young pupils to express 
themselves. Two Zen temples each had a child 
proteùgeù. One child, going to obtain vegetables 
each morning, would meet the other on the way.

“Where are you going?” asked the one.

“I am going wherever my feet go,” the other 
responded.

This reply puzzled the first child who went to his 
teacher for help. 

“Tomorrow morning,” the teacher told him, 
“when you meet that little fellow, ask him the 
same question. He will give you the same answer, 
and then you ask him: ‘Suppose you have no feet, 
then where are you going?’ That will fix him.”

The children met again the following morning.

“Where are you going?” asked the first child.

“I am going wherever the wind blows,” answered 
the other.

This again nonplussed the youngster, who took 
his defeat to his teacher.

“Ask him where he is going if there is no wind,” 
suggested the teacher.

The next day the children met a third time.

“Where are you going?” asked the first child.

“I am going to market to buy vegetables,” the 
other replied.
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Thieàn cô

Caùc thieàn sö thöôøng daïy doã cho nhöõng chuù 
tieåu nhoû bieát caùch töï mình dieãn ñaït. Trong 

hai thieàn vieän kia, moãi nôi ñeàu coù moät chuù tieåu 
nhoû ñöôïc nuoâi döôõng. Moät chuù thöôøng ñi mua rau 
moãi buoåi saùng vaø gaëp chuù kia treân ñöôøng ñi. Chuù 
kia leân tieáng hoûi: “Huynh ñi ñaâu theá?”

Chuù naøy ñaùp: “Toâi ñi baát cöù nôi naøo baøn chaân 
toâi ñeán.”

Caâu traû lôøi laøm chuù tieåu kia boái roái vaø chaïy ñi 
nhôø thaày mình giuùp.

Thaày chuù baûo: “Saùng mai, khi con gaëp noù haõy 
hoûi laïi cuøng caâu aáy. Khi noù traû lôøi gioáng nhö vaäy 
thì haõy hoûi: ‘Neáu nhö khoâng coù chaân, huynh seõ ñi 
ñaâu?’ Nhö vaäy seõ chænh ñöôïc noù ñaáy.”

Hai chuù tieåu laïi gaëp nhau vaøo saùng hoâm sau.
Chuù thöù nhaát hoûi: “Huynh ñi ñaâu theá?”
Chuù kia traû lôøi: “Toâi ñi baát cöù nôi naøo gioù 

thoåi.”
Caâu traû lôøi naøy laïi moät laàn nöõa laøm chuù tieåu nhoû 

luùng tuùng, chaïy veà keå laïi söï thaát baïi vôùi thaày.
Thaày chuù daën: “Con haõy hoûi xem noù seõ ñi ñaâu 

neáu khoâng coù gioù.”
Hoâm sau, hai chuù tieåu gaëp nhau laàn thöù ba.

Chuù thöù nhaát hoûi: “Huynh ñi ñaâu theá?”
Chuù kia traû lôøi: “AØ, toâi ñi chôï mua rau.”

Vieát sau khi dòch

Thieàn cô nhö aùnh chôùp, laøm sao coù theå ñôïi 
hoûi laïi thaày? Maø neáu caùc vò thaày coù theå giuùp 
ñöôïc, thì haøng ñeä töû caàn chi phaûi noã löïc tu 
taäp? Tuy vaäy, chuù tieåu sau ba laàn thaát baïi 
cuõng khoâng phaûi laø voâ ích!

90. The Last Rap
Tangen had studied with Sengai since childhood. 
When he was twenty he wanted to leave his 
teacher and visit others for comparative study, 
but Sengai would not permit this. Every time 
Tangen suggested it, Sengai would give him a 
rap on the head. 
Finally Tangen asked an elder brother to coax 
permission from Sengai. This the brother did 
and then reported to Tangen: “It is arranged. I 
have fixed it for you to start on your pilgrimage at 
once.”
Tangen went to Sengai to thank him for his 
permission. The master answered by giving him 
another rap.
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When Tangen related this to his elder brother 
the other said: “What is the matter? Sengai has 
no business giving permission and then changing 
his mind. I will tell him so.” And off he went to 
see the teacher.

“I did not cancel my permission,” said Sengai. “I 
just wished to give him one last smack over the 
head, for when he returns he will be enlightened 
and I will not be able to reprimand him again.”

Goõ moät laàn cuoái

Ngaøi Tangen ñaõ theo hoïc vôùi thieàn sö Sengai1 
töø nhoû. Khi ñöôïc hai möôi tuoåi, ngaøi muoán 

ra ñi ñeå ñeán tham vaán caùc thieàn sö khaùc ñeå so 
saùnh, nhöng thieàn sö Sengai khoâng cho pheùp. Cöù 
moãi laàn ngaøi Tangen ñöa ra ñeà nghò naøy, Sengai 
thöôøng goõ leân ñaàu ngaøi moät caùi.

Cuoái cuøng, ngaøi Tangen phaûi nhôø moät vò sö 
huynh ñeán thuyeát phuïc thaày cho pheùp mình ra ñi. 
Vò sö huynh naøy ñeán gaëp thaày vaø sau ñoù baûo ngaøi 

1 Töùc thieàn sö Sengai Gibon (Tieân Nhai Nghóa Phaïm), sinh naêm 1750 vaø 
maát naêm 1837. Ngaøi ñaõ töøng truù trì chuøa Shōfukuji, moät trong caùc thieàn 
vieän lôùn nhaát ôû Nhaät Baûn. Ngaøi cuõng töøng ñöôïc Hoaøng ñeá ban thöôûng 
töû y (aùo tía), moät vinh döï raát lôùn, nhöng ngaøi töø choái vaø chæ duøng taám 
aùo cuõ raùch cuûa mình.

Tangen: “Xong roài! Ta ñaõ thu xeáp oån moïi chuyeän 
vaø sö ñeä coù theå leân ñöôøng hoïc ñaïo ngay laäp töùc.”

Ngaøi Tangen lieàn ñeán gaëp thaày ñeå caûm ôn veà 
vieäc ñaõ cho pheùp. Vò thaày ñaùp laïi baèng caùch goõ 
ñaàu ngaøi caùi nöõa.

Khi ngaøi Tangen lieàn keå laïi moïi vieäc vôùi ngöôøi 
sö huynh, oâng naøy noùi: “Coù chuyeän gì vaäy? Sö phuï 
khoâng coù quyeàn cho pheùp roài laïi thay ñoåi yù kieán. 
Ñeå ta ñeán noùi vôùi thaày nhö vaäy.” Vaø oâng ta laäp töùc 
ñeán gaëp thaày.

Thieàn sö Sengai noùi: “Ta ñaâu coù thay ñoåi vieäc 
cho pheùp! Ta chæ muoán goõ ñaàu haén moät laàn cuoái 
maø thoâi, bôûi vì khi trôû laïi ñaây haén seõ chöùng ngoä 
roài vaø ta khoâng coøn quôû traùch gì ñöôïc nöõa!”

Vieát sau khi dòch

Coù ñöôïc moät lôøi caàu chuùc toát ñeïp nhö vaäy, laøm 
sao ngaøi Tangen coù theå khoâng ñaït ñöôïc keát 
quaû treân ñöôøng caàu ñaïo? Tuy nhieân, chính vì 
chöa nhaän hieåu noåi lôøi caàu chuùc toát ñeïp ñoù 
neân ngaøi khoâng khoûi phaûi laën loäi nhieàu naêm 
caàu hoïc!
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91. The Taste of Banzo’s Sword

Matajuro Yagyu was the son of a famous 
swordsman. His father, believing that his son’s 
work was too mediocre to anticipate mastership, 
disowned him.
So Matajuro went to Mount Futara and there 
found the famous swordsman Banzo. But Banzo 
confirmed the father’s judgment. “You wished to 
learn swordsmanship under my guidance?” asked 
Banzo. “You cannot fulfill the requirements.”
“But if I work hard, how many years will it take 
me to become a master?” persisted the youth.
“The rest of your life,” replied Banzo.
“I cannot wait that long,” explained Matajuro. 
“I am willing to pass through any hardship if 
only you will teach me. If I become your devoted 
servant, how long might it be?”
“Oh, maybe ten years,” Banzo relented.
“My father is getting old, and soon I must take 
care of him.” continued Matajuro. “If I more 
intensively, how long would it take me?”
“Oh, maybe thirty years,” said Banzo.
“Why is that?” asked Matajuro. “First you say ten 
and now thirty years. I will undergo any hardship 
to master this art in the shortest time.”

Böùc thö hoïa Boà-ñeà Ñaït-ma ñöôïc ngaøi Sengai thöïc 
hieän naêm 1830, hieän coøn löu giöõ trong Eisei Bunko
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“Well,” said Banzo, “in that case you have to 
remain with me for seventy years. A man in such 
a hurry as you are to get results seldom learns 
quickly.”
“Very well,” declared the youth, understanding at 
last  that  he  was  being  rebuked for impatience, 
“I agree.”
Matajuro was told never to speak of fencing and 
never to touch a sword. He cooked for his master, 
washed the dishes, made his bed, cleaned the 
yard, cared for the garden, all without a word of 
swordsmanship.
Three years passed. Still Matajuro labored on. 
Thinking of his future, he was sad. He had not 
even begun to learn the art to which he had 
devoted his life.
But one day Banzo crept up behind him and gave 
him a terrific blow with a wooden sword.
The following day, when Matajuro was 
cooking rice, Banzo again sprang upon him, 
unexpectedly.
After that, day and night, Matajuro had to defend 
himself from unexpected thrusts. Not a moment 
passed in any day that he did not have to think of 
the taste of Banzo’s sword.

He learned so rapidly he brought smiles to the 
face of his master. Matajuro became the greatest 
swordsman in the land.

Neám muøi löôõi kieám Banzo

Matajuro Yagyu laø con trai cuûa moät kieám 
khaùch tröù danh, nhöng cha anh cho raèng 

naêng löïc cuûa anh quaù taàm thöôøng, khoâng theå trôû 
thaønh moät kieám sö laõo luyeän. Vì theá, oâng töø choái 
khoâng daïy cho con mình.

Theá laø Matajuro tìm ñeán nuùi Futara vaø gaëp ñöôïc 
vò kieám khaùch noåi danh laø Banzo. Nhöng Banzo 
cuõng khaúng ñònh laïi söï ñaùnh giaù cuûa cha anh. OÂng 
noùi: “Con muoán hoïc kieám thuaät vôùi ta sao? Con 
khoâng theå ñaùp öùng ñöôïc caùc yeâu caàu cuûa ta.”

Chaøng trai treû vaãn khaêng khaêng theo hoûi: 
“Nhöng neáu con noã löïc heát söùc thì phaûi maát bao 
nhieâu naêm môùi trôû thaønh kieám sö?”

Banzo ñaùp: “Phaûi maát troïn phaàn ñôøi coøn laïi cuûa 
con.”

Matajuro noùi: “Con khoâng theå ñôïi laâu nhö theá! 
Neáu thaày chaáp nhaän daïy con, con saün saøng vöôït 
qua baát cöù khoù khaên naøo. Neáu con töï nguyeän laøm 
ngöôøi phuïc dòch cho thaày thì thôøi gian hoïc seõ phaûi 
maát bao laâu?”
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Banzo toû veû caûm thoâng hôn: “Coù leõ phaûi maát 
möôøi naêm.”

Matajuro tieáp tuïc: “Cha con ñaõ giaø roài, con phaûi 
sôùm trôû veà chaêm soùc oâng aáy. Neáu con tích cöïc hôn 
nöõa thì phaûi maát bao laâu?”

Banzo ñaùp: “Coù leõ phaûi ñeán ba möôi naêm.”

Matajuro thaéc maéc: “Sao laï theá? Thaày vöøa noùi 
möôøi naêm, giôø laïi noùi ba möôi naêm! Con seõ vöôït 
qua baát cöù khoù khaên naøo ñeå am hieåu ñöôïc kieám 
thuaät trong thôøi gian ngaén nhaát!”

Banzo noùi: “AØ, neáu theá thì con phaûi ôû ñaây cuøng 
ta trong baûy möôi naêm. Moät ngöôøi quaù noùng loøng 
muoán ñaït ñöôïc keát quaû nhö con thì raát hieám khi 
coù theå hoïc nhanh.”

Chaøng thanh nieân quyeát ñònh: “Ñöôïc roài, con 
ñoàng yù.” 

Cuoái cuøng chaøng cuõng hieåu ra ñöôïc raèng mình 
ñang bò quôû traùch vì thieáu kieân nhaãn.

Banzo caám Matajuro khoâng bao giôø ñöôïc nhaéc 
ñeán kieám thuaät vaø cuõng khoâng bao giôø ñöôïc chaïm 
ñeán thanh kieám. Chaøng lo vieäc naáu aên cho thaày, 
röûa cheùn baùt, traûi giöôøng nguû, queùt saân, chaêm soùc 
vöôøn töôïc... taát caû moïi vieäc maø khoâng noùi gì ñeán 
kieám thuaät.

Ba naêm troâi qua, Matajuro vaãn tieáp tuïc coâng 
vieäc naëng nhoïc. Nghó ñeán töông lai chaøng thaáy 
buoàn. Thaäm chí chaøng coøn chöa ñöôïc baét ñaàu hoïc 
veà moân hoïc maø chaøng ñaõ chaáp nhaän hieán troïn ñôøi 
mình!

Nhöng moät ngaøy kia Banzo laëng leõ xuaát hieän 
ngay sau löng chaøng vaø duøng moät thanh kieám goã 
quaát cho chaøng moät cuù khuûng khieáp.

Hoâm sau, khi Matajuro ñang luùi huùi naáu côm, 
Banzo laïi baát ngôø quaát cho anh moät cuù nöõa.

Roài töø ñoù, ngaøy cuõng nhö ñeâm, Matajuro luoân 
phaûi töï baûo veä mình tröôùc nhöõng ñoøn ñaùnh baát 
ngôø. Khoâng moät giaây phuùt naøo troâi qua trong ngaøy 
maø chaøng khoâng phaûi nghó ñeán vieäc neám muøi löôõi 
kieám cuûa Banzo!

Chaøng hoïc raát nhanh ñeán noãi vò kieám sö luoân 
nôû nhöõng nuï cöôøi haøi loøng. Vaø chaøng trôû thaønh 
moät tay kieám gioûi nhaát trong caû nöôùc.

Vieát sau khi dòch

Ngöôøi cha haún khoâng phaûi laø khoâng nhaän 
bieát ñöôïc naêng löïc cuûa con, nhöng oâng bieát 
chaéc moät ñieàu laø oâng khoâng theå daïy cho con 
trôû thaønh kieám sö. Vì theá, vieäc ñaåy con trai ra 
khoûi voøng tay mình laø moät quyeát ñònh chính 
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xaùc, vaø ñieàu ñoù ñaõ giuùp khôi daäy quyeát taâm 
trong loøng Matajuro cuõng nhö taïo ra ñieàu 
kieän caàn thieát ñeå Banzo daïy doã thaønh coâng 
chaøng trai naøy. Tieác thay, nhöõng söï goùp söùc 
aâm thaàm nhö theá thöôøng ñöôïc raát ít ngöôøi 
bieát ñeán! 

92. Fire-Poker Zen

Hakuin used to tell his pupils about an old woman 
who had a teashop, praising her understanding of 
Zen. The pupils refused to believe what he told 
them and would go to the teashop to find out for 
themselves.

Whenever the woman saw them coming she could 
tell at once whether they had come for tea or to 
look into her grasp of Zen. In the former case, 
she would serve them graciously. In the latter, she 
would beckon to the pupils to come behind her 
screen. The instant they obeyed, she would strike 
them with a fire-poker.

Nine out of ten of them could not escape her 
beating.

Thieàn ñuõa beáp

Thieàn sö Hakuin1 thöôøng noùi vôùi caùc ñeä töû 
cuûa mình veà moät baø cuï coù môû moät quaùn traø, 

ca ngôïi söï hieåu bieát veà thieàn cuûa baø. Nhöng caùc ñeä 
töû khoâng tin vaøo söï ca ngôïi ñoù vaø thöôøng ñeán quaùn 
traø ñeå töï mình tìm hieåu.

Moãi khi thaáy hoï ñeán, baø cuï ñeàu coù theå bieát ngay 
laø hoï ñeán ñeå uoáng traø hay ñeå khaûo haïch söï chöùng 
ñaéc veà thieàn cuûa baø. Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi ñeán uoáng 
traø, baø thöôøng tieáp ñaõi raát aân caàn. Coøn vôùi nhöõng 
ñeä töû muoán khaûo haïch veà thieàn, baø thöôøng ra hieäu 
baûo hoï ñeán sau böùc maøn che. Vaø ngay khi hoï ñeán, 
baø thöôøng duøng ñuõa beáp ñaùnh hoï.

Trong möôøi ngöôøi thì coù ñeán chín khoâng thoaùt 
noåi cuù ñaùnh cuûa baø!

Vieát sau khi dòch

Theá thì coøn phaûi khaûo haïch gì nöõa? Chæ rieâng 
ñoâi maét tinh töôøng phaân bieät chính xaùc nhö 
vaäy ñaõ ñuû cho thaáy moät taâm thöùc beùn nhaïy 
roài; coøn nhöõng cuù ñaùnh saám seùt theá kia thì 
laøm sao nhaàm ñöôïc?

1 Töùc thieàn sö Hakuin Ekaku (Baïch AÅn Hueä Haïc). Xem chuyeän Thaät theá 
sao, trang 20.
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93. Storyteller’s Zen

Encho was a famous storyteller. His tales of 
love stirred the hearts of his listeners. When he 
narrated a story of war, it was as if the listeners 
themselves were on the field of battle.

One day Encho met Yamaoka Tesshu, a layman 
who had almost embraced masterhood in Zen. 
“I understand,” said Yamaoka, “you are the best 
storyteller in our land and that you make people 
cry or laugh at will. Tell me my favorite story of 
the Peach Boy. When I was a little tot I used to 
sleep beside my mother, and she often related 
this legend. In the middle of the story I would fall 
asleep. Tell it to me just as my mother did.”

Encho dared not attempt to do this. He requested 
time to study. Several months later he went 
to Yamaoka and said: “Please give me the 
opportunity to tell you the story.”

“Some other day,” answered Yamaoka.

Encho was keenly disappointed. He studied 
further and tried again. Yamaoka rejected him 
many times. When Encho would start to talk 
Yamaoka would stop him, saying: “You are not 
yet like my mother.”

It took Encho five years to be able to tell Yamaoka 
the legend as his mother had told it to him.
In this way, Yamaoka imparted Zen to Encho.

Thieàn keå chuyeän

Encho laø moät ngöôøi noåi tieáng veà ngheä thuaät 
keå chuyeän. Nhöõng caâu chuyeän tình cuûa anh 

laøm rung ñoäng traùi tim ngöôøi nghe. Khi anh keå 
chuyeän veà chieán tranh, ngöôøi nghe caûm thaáy nhö 
chính mình ñang ôû giöõa baõi chieán tröôøng.

Ngaøy kia, Encho gaëp Yamaoka Tesshu, moät cö 
só haàu nhö ñaõ ñaït ñeán trình ñoä laõo luyeän veà thieàn. 
Yamaoka noùi: “Toâi bieát anh laø ngöôøi keå chuyeän 
hay nhaát nöôùc, coù theå tuøy yù laøm cho ngöôøi nghe 
cöôøi hay khoùc theo caâu chuyeän cuûa anh. Anh haõy 
keå toâi nghe caâu chuyeän coå tích Caäu beù Traùi ñaøo 
maø toâi yeâu thích nhaát. Khi coøn beù, toâi thöôøng nguû 
beân caïnh meï toâi, vaø baø thöôøng keå caâu chuyeän coå 
tích naøy. Toâi thöôøng thieáp nguû ñi vaøo giöõa chöøng 
caâu chuyeän. Haõy keå toâi nghe theo caùch gioáng nhö 
meï toâi ñaõ keå.”

Encho khoâng daùm thöû vieäc naøy. Anh xin moät 
thôøi gian ñeå nghieàn ngaãm vaán ñeà. Maáy thaùng sau, 
anh ñeán gaëp Yamaoka vaø noùi: “Xin cho pheùp toâi 
keå caâu chuyeän ñoù.”
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Nhöng Yamaoka traû lôøi: “Haõy ñeå hoâm khaùc.”
Encho heát söùc thaát voïng. Anh ta tieáp tuïc nghieàn 

ngaãm theâm veà caâu chuyeän vaø thöû moät laàn nöõa. 
Yamaoka töø choái anh nhieàu laàn. Moãi khi Encho saép 
baét ñaàu keå chuyeän thì Yamaoka thöôøng ngaên laïi 
vaø noùi: “Anh vaãn chöa ñöôïc gioáng nhö meï toâi.”

Encho phaûi maát ñeán 5 naêm môùi coù theå keå caâu 
chuyeän coå tích aáy gioáng nhö ngöôøi meï Yamaoka ñaõ 
keå tröôùc ñaây.

Baèng caùch naøy, Yamaoka ñaõ truyeàn daïy thieàn 
cho Encho.

Vieát sau khi dòch

Caém hoa, uoáng traø, thö phaùp, thi ca, muùa 
kieám, baén cung... cho ñeán keå chuyeän, ñeàu 
laø nhöõng ngheä thuaät maø khi ñaït ñeán ñænh 
cao seõ hoäi nhaäp vôùi thieàn. Sôû dó nhö theá laø 
vì tính ngheä thuaät cuûa chuùng voán xuaát phaùt 
töø thieàn, neân lìa khoûi thieàn thì nhöõng ngheä 
thuaät naøy seõ khoâng coøn söùc soáng, khoâng coøn 
laø ngheä thuaät.
Baèng caùch ñöa ra moät yeâu caàu khaéc nghieät 
vaø nuoâi döôõng moät söï khaùt khao ngaøy caøng 
maïnh meõ hôn, Yamaoka ñaõ laøm thöùc tænh 
trong taâm thöùc Encho moät naêng löïc töï nhieân 

ñeå ñaït ñeán ñænh cao cuûa ngheä thuaät keå chuyeän, 
vaø thoâng qua ñoù cuõng chính laø ñaït ñeán moät 
söï thöïc chöùng veà thieàn!

94. Midnight Excursion
Many pupils were studying meditation under the 
Zen master Sengai. One of them used to arise at 
night, climb over the temple wall, and go to town 
on a pleasure jaunt.
Sengai, inspecting the dormitory quarters, found 
this pupil missing one night and also discovered 
the high stool he had used to scale the wall. 
Sengai removed the stool and stood there in its 
place.
When the wanderer returned, not knowing that 
Sengai was the stool, he put his feet on the 
master’s head and jumped down into the grounds. 
Discovering what he had done, he was aghast.
Sengai said: “It is very chilly in the early morning. 
Do be careful not to catch cold yourself.”
The pupil never went out at night again.

Moät chuyeán ñi ñeâm

Thieàn sö Sengai ñang daïy thieàn cho raát 
nhieàu thieàn sinh. Coù moät ngöôøi trong boïn 

hoï thöôøng thöùc daäy trong ñeâm, treøo qua böùc töôøng 
cuûa chuøa vaø ñi xuoáng phoá chôi.
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Moät ñeâm noï, khi ngaøi Sengai ñi xem xeùt caùc 
phoøng nguû lieàn phaùt hieän thieàn sinh naøy vaéng 
maët. Ngaøi cuõng tìm thaáy caùi gheá cao maø anh ta 
ñaõ duøng ñeå treøo qua töôøng. Ngaøi laáy caùi gheá ñi vaø 
ñöùng thay vaøo choã ñoù.

Khi gaõ chôi roâng trôû veà, khoâng bieát laø ngaøi 
Sengai ñang theá choã caùi gheá neân ñaët chaân ñöùng 
leân ñaàu thaày vaø nhaûy xuoáng ñaát. Khi bieát ra vieäc 
mình vöøa laøm, anh ta kinh hoaûng!

Nhöng vò thieàn sö chæ noùi: “Trôøi saùng sôùm laïnh 
laém! Con haõy caån thaän ñöøng ñeå bò caûm laïnh.”

Töø ñoù, anh thieàn sinh naøy chaúng bao giôø ra 
ngoaøi vaøo ban ñeâm nöõa!

Vieát sau khi dòch

Anh thieàn sinh naøy coù theå noùi laø ñaõ rôi vaøo 
taâm traïng khieáp sôï khoâng sao taû xieát khi 
bò baét quaû tang ñi chôi ñeâm veà laïi coøn caû 
gan ñöùng leân ñaàu thaày! Nhöng thieàn sö ñaõ 
keùo anh ra khoûi taâm traïng ñoù baèng moät lôøi 
nhaéc nhôû theå hieän tình thöông bao la khoâng 
bôø beán! Cho neân, söï khieáp sôï trong anh ñaõ 
chuyeån sang thaønh kính phuïc. Vaø söï kính 
phuïc bao giôø cuõng coù naêng löïc chuyeån hoùa 
maïnh meõ hôn nhieàu so vôùi söï khieáp sôï. Vì 

theá, ñieàu taát nhieân laø anh ta khoâng theå taùi 
phaïm, duø chæ moät laàn!

95. A Letter to a Dying Man
Bassui wrote the following letter to one of his 
disciples who was about to die:
“The essence of your mind is not born, so it 
will never die. It is not an existence, which is 
perishable. It is not an emptiness, which is a 
mere void. It has neither color nor form. It enjoys 
no pleasures and suffers no pains.
“I know you are very ill. Like a good Zen student, 
you are facing that sickness squarely. You may 
not know exactly who is suffering, but question 
yourself: What is the essence of this mind? 
Think only of this. You will need no more. Covet 
nothing. Your end which is endless is as a snow-
flake dissolving in the pure air.”

Thö göûi ngöôøi saép cheát

Moät trong caùc ñeä töû cuûa ngaøi Bassui ñang 
haáp hoái vaø ngaøi ñaõ vieát cho anh ta laù thö 

sau ñaây:
“Theå taùnh trong taâm con khoâng sinh neân cuõng 

khoâng bao giôø dieät. Theå taùnh aáy nhö moät khoaûng 
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troáng. Theå taùnh aáy khoâng coù maøu saéc, hình theå. 
Theå taùnh aáy khoâng thoï höôûng nieàm vui vaø cuõng 
khoâng chòu ñöïng khoå ñau.

“Ta bieát con beänh raát naëng. Laø moät thieàn sinh 
gioûi, con ñang duõng caûm ñoái maët vôùi caên beänh. Coù 
theå con khoâng bieát chính xaùc laø ai ñang ñau ñôùn, 
nhöng haõy töï vaán raèng: ‘Theå taùnh cuûa taâm naøy laø 
gì?’ Chæ suy nghó duy nhaát moät ñieàu naøy thoâi! Con 
seõ khoâng caàn gì theâm nöõa. Ñöøng mong caàu gì caû. 
Caùi cheát cuûa con voán khoâng phaûi laø chaám döùt, chæ 
nhö moät boâng tuyeát tan bieán giöõa trôøi khoâng!”

Vieát sau khi dòch
Theå taùnh cuûa taâm khoâng sinh khoâng dieät, vaäy 
caùi gì nhö boâng tuyeát tan giöõa trôøi khoâng? Cho 
neân, voøng sinh dieät noái tieáp khoâng ngöøng roát 
laïi chaúng lieân quan gì ñeán theå taùnh cuûa taâm, 
chæ vì khoâng nhaän bieát ñieàu ñoù maø moãi chuùng 
ta luoân töï nhaän laáy söï soáng cheát. Thieàn sö 
daïy chæ suy nghó duy nhaát moät ñieàu, ñoù chính 
laø ñaõ buoâng boû ñöôïc voâ soá nhöõng suy nghó sai 
laàm khaùc!

96. A Drop of Water
A Zen master named Gisan asked a young student 
to bring him a pail of water to cool his bath.

The student brought the water and, after cooling 
the bath, threw on to the ground the little that was 
left over.

“You dunce!” the master scolded him. “Why 
didn’t you give the rest of the water to the plants? 
What right have you to waste even a drop of water 
in this temple?”

The young student attained Zen in that instant. 
He changed his name to Tekisui, which means 
a drop of water.

Moät gioït nöôùc

Thieàn sö Gisan nhôø moät thieàn sinh treû mang 
ñeán moät thuøng nöôùc ñeå pha nöôùc taém.

Ngöôøi thieàn sinh mang nöôùc ñeán. Sau khi pha 
ñuû nöôùc taém, anh ta ñoå chuùt nöôùc coøn thöøa ra neàn 
ñaát.

Thieàn sö quôû traùch: “Ñoà ngoác! Taïi sao con khoâng 
duøng nöôùc thöøa ñeå töôùi caây? Con khoâng ñöôïc hoang 
phí duø chæ moät gioït nöôùc trong chuøa naøy.”

Ngay khi aáy ngöôøi thieàn sinh treû böøng tænh 
ngoä. Anh ta ñoåi teân laø Tekisui, trong tieáng Nhaät 
coù nghóa laø “moät gioït nöôùc”.
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Vieát sau khi dòch

Hieåu ñöôïc yù nghóa cuûa moät gioït nöôùc cuõng laø 
hieåu ñöôïc yù nghóa cuûa moät ñôøi tu taäp. Ngöôøi 
tu haønh neáu voâ taâm trong vieäc hoang phí duø 
chæ moät gioït nöôùc thì döïa vaøo ñaâu ñeå ñaït 
ñöôïc söï chöùng ngoä?

97. Teaching the Ultimate
In early times in Japan, bamboo-and-paper 
lanterns were used with candles inside. A blind 
man visiting a friend one night, was offered a 
lantern to carry home with him.
“I do not need a lantern,” he said. “Darkness or 
light is all the same to me.”
“I know you do not need a lantern to find you 
way,” his friend replied, “but if you don’t have 
one, someone else may run into you. So you must 
take it.”
The blind man started off with the lantern and 
before he had walked very far someone ran 
squarely into him. “Look out where you are going.” 
he exclaimed to the stranger. “Can’t you see this 
lantern?”
“Your candle has burned out, brother,” replied 
the stranger.

Giaûng daïy chaân lyù

Vaøo thôøi xöa, ngöôøi Nhaät thöôøng duøng nhöõng 
chieác ñeøn loàng laøm baèng nan tre pheát giaáy 

chung quanh vaø thaép neán beân trong. Ñeâm noï, moät 
ngöôøi muø ñeán thaêm baïn vaø khi ra veà ñöôïc trao cho 
moät chieác ñeøn loàng ñeå ñi ñöôøng.

Anh ta noùi: “Toâi khoâng caàn ñeøn loàng. Vôùi toâi thì 
toái hay saùng cuõng vaäy thoâi.”

Ngöôøi baïn ñaùp: “Toâi bieát anh khoâng caàn ñeøn ñeå 
thaáy ñöôøng ñi, nhöng neáu khoâng coù ñeøn thì ngöôøi 
khaùc coù theå ñuïng vaøo anh. Cho neân anh phaûi caàm 
laáy.”

Ngöôøi muø ra veà vôùi chieác ñeøn loàng vaø ñi chöa 
ñöôïc bao xa thì boãng coù moät ngöôøi ñaâm saàm vaøo 
anh. Anh ta lôùn tieáng vôùi ngöôøi aáy: “Naøy, ñi ñöùng 
thaän troïng chöù! Anh khoâng nhìn thaáy caùi ñeøn naøy 
sao?”

Ngöôøi laï traû lôøi: “Naøy anh baïn, neán ñaõ chaùy heát 
maát roài!”

Vieát sau khi dòch

Maët trôøi maët traêng tuy saùng nhöng chaúng 
ích gì cho ngöôøi muø. Chaân lyù coù theå mang laïi 
ñôøi soáng giaûi thoaùt nhöng cuõng chaúng ích gì 
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cho nhöõng keû meâ laàm. Ngöôøi giaûng daïy giaùo 
phaùp toái thöôïng neáu khoâng töï mình ñaït ñöôïc 
söï chöùng ngoä thì thaät khoù traùnh khoûi nhö 
ngöôøi muø kia, cöù ngôõ mình ñang soi saùng 
ñöôøng ñi maø khoâng bieát raèng neán trong ñeøn 
ñaõ taét!

98. Non-Attachment

Kitano Gempo, abbot of Eihei temple, was 
ninety-two years old when he passed away in 
the year 1933. He endeavored his whole life 
not to be attached to anything. As a wandering 
mendicant when he was twenty he happened 
to meet a traveler who smoked tobacco. As they 
walked together down a mountain road, they 
stopped under a tree to rest. The traveler offered 
Kitano a smoke, which he accepted, as he was 
very hungry at the time.
“How pleasant this smoking is,” he commented. 
The other gave him an extra pipe and tobacco 
and they parted.
Kitano felt: “Such pleasant things may disturb 
meditation. Before this goes too far, I will stop 
now.” So he threw the smoking outfit away.
When he was twenty-three years old he studied 

I-King, the profoundest doctrine of the universe. 
It was winter at the time and he needed some 
heavy clothes. He wrote his teacher, who lived 
a hundred miles away, telling him of his need, 
and gave the letter to a traveler to deliver. Almost 
the whole winter passed and neither answer 
nor clothes arrived. So Kitano resorted to the 
prescience of I-King, which also teaches the art of 
divination, to determine whether or not his letter 
had miscarried. He found that this had been the 
case. A letter afterwards from his teacher made 
no mention of clothes.
“If I perform such accurate determinative work 
with I-King, I may neglect my meditation,” felt 
Kitano. So he gave up this marvelous teaching, 
and never resorted to its powers again.
When he was twenty-eight he studied Chinese 
calligraphy and poetry. He grew so skillful in 
these arts that his teacher praised him. Kitano 
mused: “If I don’t stop now, I’ll be a poet, not a 
Zen teacher.” So he never wrote another poem.

Khoâng vöôùng maéc

Vò truù trì chuøa Eihei laø Kitano Gempo vieân 
tòch vaøo naêm 1933, thoï 92 tuoåi. Suoát ñôøi 
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ngaøi ñaõ coá gaéng ñeå khoâng bò vöôùng maéc vaøo baát 
cöù ñieàu gì. 

Naêm leân 20 tuoåi, khi coøn laøm moät vò taêng haønh 
cöôùc, ngaøi tình côø gaëp moät khaùch boä haønh huùt 
thuoác laù. Hai ngöôøi cuøng ñi treân moät ñoaïn ñöôøng 
nuùi vaø döøng nghæ döôùi moät taøn caây. Ngöôøi khaùch 
môøi huùt thuoác vaø ngaøi Kitano nhaän lôøi vì luùc ñoù 
ngaøi ñang raát ñoùi.

Roài ngaøi nhaän xeùt: “Huùt thuoác theá naøy thaät deã 
chòu quaù!” Ngöôøi kia lieàn bieáu theâm cho ngaøi moät 
oáng ñieáu vaø ít thuoác laù. Sau ñoù hoï chia tay.

Ngaøi Kitano suy nghó: “Nhöõng thöù taïo ra caûm 
giaùc thích thuù ñeán theá coù theå quaáy nhieãu söï thieàn 
ñònh. Tröôùc khi vöôùng quaù saâu vaøo vieäc naøy, ta 
phaûi döøng laïi ngay.” Theá laø ngaøi vaát boû caû thuoác 
vaø oáng ñieáu.

Naêm 23 tuoåi, ngaøi nghieân cöùu Dòch hoïc, hoïc 
thuyeát uyeân aùo nhaát veà vuõ truï. Vaøo muøa ñoâng, 
ngaøi caàn moät soá quaàn aùo aám neân vieát thö cho thaày 
ôû caùch ñoù moät traêm daëm ñeå cho thaày bieát nhu 
caàu cuûa mình. Ngaøi trao thö cho moät khaùch boä 
haønh nhôø chuyeån giuùp. Muøa ñoâng gaàn nhö ñaõ saép 
qua heát nhöng khoâng thaáy thö traû lôøi, cuõng chaúng 
thaáy quaàn aùo göûi ñeán! Vì theá, ngaøi Kitano lieàn 
duøng ñeán khaû naêng tieân tri cuûa Dòch hoïc thoâng 

qua khoa chieâm boác ñeå xaùc ñònh xem laù thö cuûa 
ngaøi coù bò thaát laïc hay khoâng. Keát quaû cho thaáy 
laø thö ñaõ bò laïc. Sau ñoù, ngaøi nhaän ñöôïc thö cuûa 
thaày vaø quaû nhieân khoâng thaáy noùi gì ñeán vaán ñeà 
y phuïc.

Ngaøi Kitano laïi nghó: “Neáu nhôø vaøo Dòch hoïc 
maø ta thöïc hieän ñöôïc nhöõng tieân ñoaùn chính xaùc 
ñeán theá, ta coù theå seõ xao laõng vieäc thieàn ñònh.” 
Theá laø ngaøi töø boû moân hoïc kyø dieäu naøy vaø chaúng 
bao giôø duøng ñeán naêng löïc cuûa noù nöõa.

Khi ñöôïc 28 tuoåi, ngaøi theo hoïc thö phaùp chöõ 
Haùn vaø laøm thô. Ngaøi trôû neân taøi hoa trong nhöõng 
moân ngheä thuaät naøy ñeán noãi thaày daïy ngaøi heát 
söùc khen ngôïi. Ngaøi töï nhuû: “Neáu ta khoâng döøng 
laïi ngay luùc naøy, coù leõ ta seõ trôû thaønh moät nhaø thô 
chöù khoâng phaûi thieàn sö!” Vaø theá laø ngaøi khoâng 
bao giôø laøm thô nöõa!

Vieát sau khi dòch

Nhöõng söï vöôùng maéc luoân saün coù quanh ta 
vaø ngay beân trong ta. Vaán ñeà laø ta coù chaáp 
nhaän chuùng hay khoâng vaø quyeát taâm töø boû 
chuùng nhö theá naøo. Chæ caàn coù theå thöïc söï 
khoâng vöôùng maéc thì con ñöôøng ñi ñeán giaûi 
thoaùt seõ töï nhieân roäng môû, moïi chöôùng ngaïi 
ñeàu khoâng coøn nöõa! 
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99. Tosui’s Vinegar

Tosui was the Zen master who left the formalism 
of temples to live under a bridge with beggars. 
When he was getting very old, a friend helped 
him to earn his living without begging. He showed 
Tosui how to collect rice and manufacture vinegar 
from it, and Tosui did this until he passed away.
While Tosui was making vinegar, one of the 
beggars gave him a picture of the Buddha. Tosui 
hung it on the wall of his hut and put a sign beside 
it. The sign read:
“Mr. Amida Buddha: This little room is quite 
narrow. I can let you remain as a transient. But 
don’t think I am asking you to help me to be 
reborn in your paradise.”

Chua nhö giaám

Thieàn sö Tosui1 ñaõ rôøi boû tính hình thöùc trong 
caùc thieàn vieän ñeå ñeán soáng döôùi moät gaàm caàu cuøng 
vôùi nhöõng ngöôøi aên maøy. Khi ngaøi quaù giaø, moät 
ngöôøi baïn ñaõ giuùp ngaøi kieám soáng maø khoâng phaûi 
ñi xin aên. Ngöôøi naøy daïy cho ngaøi caùch laøm ra 
giaám töø nhöõng haït gaïo thu nhaët ñöôïc. Ngaøi Tosui 
1 Töùc thieàn sö Tosui Unkei, sinh naêm 1612 vaø maát naêm 1683, thuoäc toâng 

Taøo Ñoäng cuûa Nhaät.

ñaõ laøm coâng vieäc naøy maõi cho ñeán khi ngaøi qua 
ñôøi.

Trong khi ngaøi ñang laøm giaám, coù ngöôøi aên maøy 
mang ñeán cho ngaøi moät böùc tranh veõ töôïng Phaät. 
Ngaøi lieàn treo leân vaùch leàu vaø ghi theâm maáy doøng 
beân döôùi:

“Thöa oâng Phaät A-di-ñaø! Caên phoøng nhoû naøy 
quaù chaät. Toâi coù theå ñeå oâng ôû laïi ñaây nhö moät 
ngöôøi khaùch taïm, nhöng xin ñöøng nghó raèng toâi seõ 
nhôø oâng giuùp ñôõ toâi sinh veà coõi Phaät cuûa oâng!”

Vieát sau khi dòch

Moãi ngöôøi moät phöông tieän, duø cuøng höôùng veà 
söï giaûi thoaùt nhöng khoâng theå gioáng heät nhö 
nhau. Neáu khoâng theå döïa vaøo nhöõng leã nghi 
hình thöùc, taát nhieân phaûi choïn con ñöôøng 
phaù boû hình töôùng. Ñaõ lìa hình töôùng laïi gaëp 
hình töôùng, cho neân phaûi töï nhaéc nhôû mình. 
Nhöng duø laø chæ ñeå töï nhaéc nhôû mình, nhöõng 
lôøi nhö theá quaû thaät laø chua nhö giaám! 
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100. The Silent Temple

Shoichi was a one-eyed teacher of Zen, sparkling 
with enlightenment. He taught his disciples in 
Tofuku temple.
Day and night the whole temple stood in silence. 
There was no sound at all.
Even the reciting of sutras was abolished by 
the teacher. His pupils had nothing to do but 
meditate.
When the master passed away, an old neighbor 
heard the ringing of bells and the recitation of 
sutras. Then she knew Shoichi had gone.

Ngoâi chuøa tónh laëng

Thieàn sö Shoichi chæ coù moät con maét nhöng 
laáp laùnh trong ñoù laø aùnh saùng giaùc ngoä. 

Ngaøi daïy thieàn ôû chuøa Tofuku.
Suoát ngaøy ñeâm, caû ngoâi chuøa söøng söõng trong 

tónh laëng, khoâng coù baát cöù moät aâm thanh naøo.
Ngay caû vieäc tuïng kinh cuõng bò thaày huûy boû. 

Caùc thieàn sinh khoâng laøm baát cöù ñieàu gì khaùc 
ngoaøi vieäc tham thieàn.

Khi thieàn sö vieân tòch, moät baø laõo soáng gaàn ñoù 

nghe tieáng chuoâng ngaân vaø tieáng tuïng kinh. Baø 
bieát ngay laø thieàn sö Shoichi ñaõ qua ñôøi.

Vieát sau khi dòch
Söï tónh laëng laø caàn thieát cho vieäc tu taäp. 
Thieàn sö ñaõ coá gaéng taïo ra moät söï tónh laëng 
trong moâi tröôøng tu taäp ñeå giuùp caùc ñeä töû 
cuûa mình deã daøng hôn trong vieäc thöïc haønh 
thieàn. Nhöng söï tónh laëng beân ngoaøi roài cuõng 
phaûi thay ñoåi theo thôøi gian vaø hoaøn caûnh, 
chæ coù söï tónh laëng trong noäi taâm môùi ñöôïc 
beàn vöõng maø thoâi!

101. Buddha’s Zen

Buddha said: “I consider the positions of kings and 
rulers as that of dust motes. I observe treasures of 
gold and gems as so many bricks and pebbles. I 
look upon the finest silken robes as tattered rags. 
I see myriad worlds of the universe as small seeds 
of fruit, and the greatest lake in India as a drop 
of oil on my foot. I perceive the teachings of the 
world to be the illusion of magicians. I discern the 
highest conception of emancipation as a golden 
brocade in a dream, and view the holy path of the 
illuminated ones as flowers appearing in one’s 
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eyes. I see meditation as a pillar of a mountain, 
Nirvana as a nightmare of daytime. I look upon 
the judgment of right and wrong as the serpentine 
dance of a dragon, and the rise and fall of beliefs 
as but traces left by the four seasons.”

Phaùp thieàn cuûa Phaät

Ñöùc Phaät daïy: “Ta xem ngoâi vò cuûa caùc baäc 
vua chuùa caàm quyeàn chæ nhö haït buïi nhoû. 

Ta xem nhöõng kho baùu vaøng ngoïc nhö nhöõng ñoáng 
gaïch vuïn vaø ñaù soûi. Ta xem nhöõng nhöõng y phuïc 
baèng luïa toát mòn nhaát nhö nhöõng mieáng gieû raùch. 
Ta xem haèng sa theá giôùi trong vuõ truï naøy nhö 
nhöõng haït caûi, vaø caùi hoà nöôùc lôùn nhaát chæ nhö 
gioït daàu nhoû leân baøn chaân ta.1 Ta nhìn moïi giaùo 
phaùp cuûa theá gian chæ nhö troø aûo thuaät. Ta nhaän 
thöùc yù nieäm cao sieâu nhaát cuûa söï giaûi thoaùt nhö 
maûnh gaám theâu vaøng trong giaác moäng, vaø thaùnh 
ñaïo cuûa nhöõng baäc giaùc ngoä nhö nhöõng ñoùa hoa 
phaûn chieáu trong maét ngöôøi. Ta xem thieàn ñònh 
nhö coät truï choáng ñôõ ngoïn nuùi, Nieát-baøn nhö côn 

1 Nhöõng so saùnh naøy nhaèm chæ ra tính chaát nhoû nhoi, voâ giaù trò cuûa caùc 
khaùi nieäm ñöôïc ñeà caäp, nhö haït buïi, nhö gaïch vuïn, ñaù soûi, nhö gieû 
raùch, nhö haït caûi, nhö gioït daàu, ñeàu laø nhöõng khaùi nieäm nhoû nhoi, 
khoâng coù giaù trò gì ñaùng keå.

aùc moäng giöõa ban ngaøy.1 Ta xem söï phaùn ñoaùn 
ñuùng sai nhö söï uoán löôïn cuûa moät con roàng, vaø söï 
taêng giaûm cuûa nhöõng nieàm tin chæ nhö daáu veát ñoåi 
thay tuaàn töï theo sau boán muøa.”2

Vieát sau khi dòch

Coù phaùp thieàn roát raùo naøo laïi khoâng laø phaùp 
Phaät? Coù lôøi daïy naøo cuûa Phaät laïi khoâng laø 
phaùp thieàn? Duø vaäy, ñeå tieán tu treân ñöôøng 
ñaïo cuõng khoâng theå khoâng coù söï phaân bieät 
hoïc hoûi trong caùc phaïm truø khaùi nieäm. Cho 
neân, ghi nhôù ñöôïc nhöõng lôøi daïy ôû ñaây thì coù 
theå xem laø ñaõ chuaån bò ñuû haønh trang cho 
moät cuoäc leân ñöôøng.

1 Nhöõng söï so saùnh naøy ñeàu nhaèm chæ ra tính chaát khoâng thaät coù cuûa caùc 
khaùi nieäm ñöôïc ñeà caäp, nhö troø aûo thuaät, nhö gaám theâu trong moäng, 
nhö hình hoa trong maét, nhö coät truï choáng nuùi, nhö aùc moäng ban ngaøy, 
ñeàu laø nhöõng khaùi nieäm khoâng thaät coù.

2 Nhöõng söï so saùnh naøy nhaèm chæ ra tính chaát khoâng coá ñònh, lieân tuïc 
thay ñoåi cuûa caùc khaùi nieäm ñöôïc ñeà caäp, nhö roàng uoán löôïn, nhö 
boán muøa troâi qua, ñeàu laø nhöõng hình aûnh lieân tuïc thay ñoåi, khoâng coá 
ñònh.
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